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I. ЗАМЕТКИ О ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТВОРЧЕСТВЕ 
А. Воронский 
(Окончание) 1) 

V. Еще о перевоплощении 

Заметим с самого начала: из книги 
Станиславского следует вывод, что 
подлинный путь художественного пе-
ревоплощения есть преимущественно 
реалистический, даже в известной мере 
натуралистический путь. Вспоминая о 
своей актерской работе над ролью 
Сотанвиля в пьесе «Жорж Данден», 
Станиславский рассказывает об одной 
для него «счастливой случайности». 
Он мучительно долго искал, как надо 
играть роль и не находил нужного 
образа, помог случай: «одна черта в 
гриме, придавшая какое-то живое 
комическое выражение лицу, — и сразу 
что-то где-то во мне точно пе-
ревернулось». Характерная внешняя 
черта помогла артисту раскрыть образ, 
найти верный тон, верные движения, 
вдохновиться ролью. О «счастливой 
случайности» говорит Станиславский 
и в другом месте. «Следующей моей 
работой была роль маклера Обновлен-
ского в пьесе Федотова «Рубль»... По-
добно Сотанвилю, после долгих мы-
тарств роль пошла от случайности   в 

1) См .  «Новый  Мир», №  8 с .  г .  

«Новый  Мир»  №  9 

гриме. Парикмахер во время спешки 
наклеил мне правый ус выше, чем ле-
вый. От этого выражение лица полу-
чило какую-то плутоватость, хамство. 
В pendant к усам я подрисовал и правую 
бровь выше левой... и все понимали, что 
мой Обновленский—мошенник». Кстати: 
и Шаляпин в своих мемуарах 
подтверждает показание Станиславско-
го в рассказе, как ему помог Мамон-
тов взять верный тон, когда он играл 
Ивана Грозного. 
Внутреннее состояние требует внеш-

него выражения, знака; только при 
помощи этих знаков оно и может быть 
показано, передано другому человеку, 
и чем типичнее, «счастливее» этот 
знак, тем более удачно он передает 
наши мысли и чувства. «Поверить са-
мому глупому, или невероятному» 
можно лишь при посредстве «черты». 
Эта простая истина сохраняет свою 
силу для всех видов искусства. Поэто-
му «случайность» и спасла Станислав-
ского в рассказанных им поисках. На-
стоящее искусство, это—искусство ха-
рактерной мелочи, путь наглядного по-
каза, путь телесного, материального 
выражения. Хочет или не хочет того 
Станиславский, но он подтверждает то 
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неоспоримое для нас, марксистов, по-
ложение, что искусство всегда своим 
объектом имеет действительность, ре-
альность, что оно материально. Идеа-
листические, мистические направления 
в искусстве всегда заводят в тупик, 
потому что сверх-чувственные, поту-
сторонние миры, заумные настроения 
не могут найти внешнего, материаль-
ного оформления на нашей «грешной» 
планете, той «счастливой случайно-
сти», о которой пишет Станиславский. 
Т в о р ч е с к и й  а к т  п е р е в о п л о-
щ е и и я—а к т в е щ е с т в е н н ы й ,  он 
в ы  р  а  ж а  ет  с  я  в то  м ,  ч т о  х  у- 
д о ж н и к н а х о д и т  т и п и ч е с к и е  
в н е ш н и е  ч е р т ы, детали ,  ш три -   
х и, к а ч е с т в а .  Актер, не сумевший 
обрести «счастливую случайность», 
подменяет настоящую художествен-
ную игру наигрыванием, пустым, без-
душным, или высокопарным болтанием 
слов, маханием рук. То же самое бы-
вает и с писателем. Он заставляет сво-
их героев говорить много и ненужно 
«жалкие слова», вместо изображения 
он дает описания, он резонерствует, 
становится явно тенденциозным. Можно 
написать сотни страниц с подробными 
описаниями душевных состояний 
героев, и они не тронут, не дойдут до 
читателя, а вот одна «черта в гриме», 
один штрих—какой-нибудь пестик, 
потерянный в саду Митей Карамазовым, 
какая-нибудь ленточка, которой был 
перевязан пакет с деньгами для 
Грушеньки, какая-нибудь сцена с 
куклой в детской Наташи Ростовой, 
какие-нибудь «страстные лохмотья» 
Бабеля—в десятки, в сотни, в тысячи 
раз говорят нам больше о внутренних 
настроениях и переживаниях людей, 
чем эти сотни исписанных страниц. 

Но есть и другая опасность. Вещ-
ность искусства не должна заслонять 
внутреннего мира людей. Правда ма-
териальных, изобразительных средств 
в искусстве тоже относительна, а не 
абсолютна. Искусство есть средство 
о б щ е н и я  между людьми, оно—явле-
ние общественного, а нe индивидуаль-
ного порядка. С помощью внешних 
средств искусства люди передают друг 
другу свои мысли и чувства. Произве-
дение искусства тем более значитель-

но, содержательно, чем более значи-
тельны, содержательны и новы мысли 
и чувства, требующие своего внеш-
него, материального выражения, чем 
более своеобразны видения ху-
дожника, его открытия в области 
внутренних состояний человека .  
Если нет искусства помимо «черты», 
то его нет и тогда, когда за этой «чер-
той» нет заслуживающих нашего вни-
мания мыслей и чувств. Может статься, 
внешние черты будут заслонять собой 
внутреннее содержание, и тогда худож-
ник впадет в другую крайность, он 
растворится во внешнем, в поверх-
постном, в погоне за одной лишь вы-
разительностью. Современное совет-
ское искусство, как известно, очень ча-
сто страдает от преобладания этого 
внешнего реализма. До сих пор мы 
еще не вышли из рамок наивного бы-
товизма, историко-описательных рома-
нов и повестей, а наш имажинизм и 
в поэзии и в прозе, увлечение обра-
зом, как самоцелью, неизменно приво-
дит к тому, что образ о р г а н и ч е с к и  
не связан с содержанием и живет 
своею самостоятельной жизнью. Иск-
ания Станиславского и в этом напра-
влении очень поучительны. Усвоив се-
бе ту истину, что искусство мате-
риально, Станиславский далее подроб-
но излагает свои недоумения, неуда-
чи, но уже в ином духе. Внешняя 
«черта» нередко приводила его к то-
му, что он в своей режиссерской и 
актерской работе увлекался историко-
бытовой линией, сценическими све-
товыми эффектами, костюмами, ме-
белью, бутафорией, внешней игрой. 
В этом он достиг больших успехов, но, 
чем они были более значительны, тем 
чаще и глубже художник чувствовал, 
что здесь еще нет настоящего искус-
ства. Это продолжалось до тех пор, 
пока он не понял другую простую ис-
тину: нельзя ограничивать задачи ху-
дожника одним внешним реализмом, ху-
дожественная правда лежит в сочета-
нии реализма внешнего с внутренним. 
Способность поверить «самому глу-

пому» тоже, очевидно, связана не толь-
ко с внешней «счастливой случай-
ностью», но еще более и с умением 
художника проникнуть во внутренний 
мир героя.  В чем же   з д е с ь    основ-
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ное препятствие? К. С. Станиславский 
сообщает о новом для него открытии, 
которое он не без оснований считает 
главнейшим: 

«Подобно д-ру Штокману, я сделал 
великое открытие и познал всем из-
вестную истину: истину о том, что са-
мочувствие актера на сцене, в момент, 
когда он стоит пред тысячной толпой 
и пред ярко-освещенной рампой, — 
противоестественно и является главной 
помехой при публичном творчестве. 
Этого мало, я понял, что при таком 
душевном и физическом состоянии 
можно только ломаться, представлять,— 
казаться переживающим, но жить и от-
даваться чувству невозможно. Конечно, 
я и раньше это понимал, но лишь умом. 
Теперь же я это почувствовал... 

...Ясно почувствовав вред и непра-
вильность а к т е р с к о г о  с а м о -
ч у в с т в и я ,   я, естественно, стал 
искать иного душевного и телесного 
состояния артиста на сцене, — благо-
творного, а не вредного для творче-
ского процесса. В противоположность 
а к т е р с к о м у  с а м о ч у в с т в ию  
условимся называть его т в о р ч е -
с к и м  с а м о ч у в с т в и е м .  Я понял 
тогда, что к гениям па сцепе почти 
всегда само собой приходит творче-
ское самочувствие, при том в высочай-
шей степени и полноте. Менее дарови-
тые люди получают его реже, так ска-
зать, по воскресным дням. Еще менее 
талантливые—еще реже, так сказать, 
по двунадесятым праздникам. Посред-
ственности уже удостаиваются его 
лишь в исключительных случаях. Тем 
не менее все люди искусства, начиная 
от гения до простых талантов, в боль-
шей или меньшей степени способны 
доходить какими-то неведомыми инту-
итивными путями до творческого са-
мочувствия, но им не дано распоря-
жаться и владеть им по собственному 
произволу. Они получают его от Апол-
лона в качестве небесного дара». 
Станиславский имеет в виду само-

чувствие артиста, но его «истина» 
целиком должна быть отнесена и к 
другим видам искусства. В заметках о 
книге Кузминской я отметил, что один 
из важнейших актов в художествен-
ном, творческом процессе, акт пере-
воплощения, основан на симпатическом 

отношении друг к другу, на горячем 
взаимном чувстве художника и его жи-
вой модели. Станиславский прибавляет 
к этому еще одно чрезвычайно важное 
дополнительное условие: для того, что-
бы художник творчески вдохновился, 
чтобы он чужую мысль, чужое чув-
ство сделал своими собственными, «как 
будто вы с ней носились, лелеяли, раз-
вивали ее беспрестанно» (А. С. Пуш-
кин), н а д о  о т к а з а т ь с я  от обы-
д е н н о г о ,  от ж и т е й с к о г о  с в о -
е г о  с а м о ч у в с т в и я  и з а р а з и т ь ся 
т в о р ч е с к и м  с а м о ч у в с т в и ем, 
н а д о  п р е н е б р е ч ь  «заботами 
с у е т н о г о  света», с б р о с и т ь  с 
с е б я  « х л а д н ы й  сон», о т р е- 
ш и т ь с я от « з а б а в  м и р а». Лишь 
при этом условии является вдохнове-
ние, пробуждается любовь к изобра-
жаемому, и художник начинает верить 
«самому глупому, или невероятному». 
Процесс художественного перевопло-
щения требует от человека искусства 
самоотречения, художник должен за-
быть себя, отдаться течению иных 
чувств. В этом нет ничего ни сверх-
естественного, ни аскетического. Всем 
известны факты, когда художники об-
ливаются слезами над своими вымы-
слами, скорбят и радуются вместе со 
своими героями, боятся за них. Те же 
чувства испытывают и читатели, если 
их «увлекает» роман, повесть, рас-
ска з ,  кар тина  и  т .  д .  Отка зы -
ваясь от житейского самочувствия 
и заражаясь самочувствием твор-
ческим ,  художник  как  бы  очи -
щает себя от всего случайного, 
наносного, лишнего, он освобождает 
свои социальные инстинкты и чувства 
и тем самым он получает двойное зре-
ние. Н а с т о я щ и й  х у д о ж н и к  об-
л а д а е т  т а к и м  д в о й н ы м  зре-
нием. Созданные в моменты творче-
ского самочувствия образы он потом 
проверяет своим обыденным, житей-
ским зрением, тем самым он получает 
счастливую возможность об'ективиро-
вать свою роль, своего героя, 
изображенное событие, он смотрит 
на  них  со  стороны ,  иными  гла-
зами. Тогда - то он именно  и го-
ворит как Чехов: «у дяди Вани — 
шелковый галстук», — или: «он не-
пременно   должен   прихрамывать»,  «у 
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него рыжие усы» и т. п. Способ-
н о с т ь  о б ъ е к т и в н о  в и д е т ь  про-
д у к т ы  с в о е й  т в о р ч е с к о й  ра-
б о т ы  т е м  с о в е рш е н н е й ,  ч е м  
р е з ч е ,  ч е м  о т ч е т л и в е е  э т о  
д в о й н о е  з р е н и е  у  художника, 
к о т о р о е  д а е т с я  е м у  двойным 
с а м о ч у в с т в и е м :  а к т е р с к и м  и 
т в о р ч е с к и м. Справедливо отмечает 
Станиславский, что бывают артисты—и 
писатели, добавим мы от себя—
самовлюбленные, они во всем видят 
только себя. «И Гамлет и Ромео им 
нужен, как новый туалет моднице. Та-
кие артисты правы, что боятся уходить 
от себя». Такие артисты и писатели, 
очевидно, могут быть очень талантли-
вы, но в конце-концов они однообраз-
ны. Другие, наоборот, «стыдятся пока-
зывать себя». Они говорят от чужих 
лиц. Заслуживает внимания здесь еще 
одно замечание Станиславского. «За-
маскировав себя гримом, как маской, 
они не боятся обнаруживать ни свои 
пороки, ни добродетели и могут гово-
рить и делать то, чего бы они никак не 
решились повторить в своем обычном 
виде, со сброшенной маской». Искус-
ство есть средство общения между 
людьми с помощью особой способно-
сти художника перевоплощаться, ве-
рить «самому глупому, или невероят-
ному»; часто случается, что люди не 
смеют прямо говорить и делать то, что 
у них «на душе»; тогда они прибега-
ют к маскам, ко внутреннему и внеш-
нему переодеванию. Свои чувства и 
мысли они вкладывают в ими создан-
ных героев, они спорят, убеждают от 
их имени. Объективируя свои помыслы, 
художники нагляднее видят «порок», 
и лучше убеждаются в «добродетели» 
и, таким образом, и себе и читателю 
они помогают осудить то, что счита-
ется злом, и одобрить то, что является 
в данную эпоху общественно-положи-
тельным. По прекрасному выражению 
Панаита Истрати «искусство ведет 
войну с нашими пороками». Большин-
ство гениальных художников — люди 
острого душевного разлада и противо-
речий; таковы Шекспир, Толстой, Го-
голь, Пушкин, Достоевский. В творче-
ских процессах они преодолевают свою 
внутреннюю дисгармонию и нередко 
достигают в том значительных резуль- 

татов, выставляя напоказ и тем са-
мым как бы изживая то, что почита-
ется ими вредным; но делают это они, 
маскируясь и переодеваясь. Эта ма-
скировка и это переодевание удаются 
им потому, что они наделены способ-
ностью перевоплощаться, переживать 
творческое самочувствие, отказываясь 
от самочувствия обычного. 
На этом свойстве основано и эстети-

ческое на нас воздействие игры ар-
тиста, романа, музыкального произве-
дения. Эстетическая эмоция, как пси-
х о л о г и ч е с к о е  состояние, лишена 
непосредственного утилитаризма, прак-
тицизма, «забот суетного света», из 
чего, конечно, отнюдь не следует, что 
чувство прекрасного—какого-то над-
земного и надмирного происхождения. 
Наоборот, вся история искусства с 
достаточной и очевидной убедитель-
ностью свидетельствует, что наши по-
нятия о прекрасном находятся в стро-
гой зависимости и обусловленности от 
экономических, от политических, от 
бытовых общественных условий эпохи. 
О б ъ е к т и в н о  наши эстетические 
эмоции всегда коренятся в конечном 
итоге в тех или иных «земных», 
«слишком человеческих», классовых 
интересах ,  но  это  не  мешает  нам  
с у б' е к т и в н о, читая роман, любуясь 
картиной, слушая Бетховена, испыты-
вать эстетическое удовольствие бес-
корыстно ,  не  думая  в  этот  момент  
о своих или групповых интересах. Мы 
приходим к заключению: эстети-
ч е с к а я  э м о ц и я  п си х о л о г и ч е -
с к и  е с т ь  т а к о е  д уш е в н о е  со-
стояние, п р и  к о т о р о м  люди 
п е р е ж и в а ю т  т в о р ч е с к о е  са-
м о ч у в с т в и е ,  о т к а з ы в а я с ь  в 
э т о т  м о м е н т  от с а м о ч у в с т в и я  
«ж и т е й с к о г о», т.-е. п е р е в о п л о -
щаясь. Известно, что читатель, слу-
шатель, зритель вместе с автором, с 
артистом переживают его творческий 
процесс; в укороченном так сказать. 
виде они проходят его путь, они испы-
тывают его огорчения, его неудачи, 
его радости, они ведут его борьбу с 
материалом, и только в меру этого 
заражения творческим процессом ху-
дожника они захватываются художе-
ственным произведением, испытывают 
эстетическое удовольствие. 
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VI. „Система" К. С. Станиславского 

Творческое самочувствие есть «дар 
Аполлона», природный дар. Это бес-
спорно. Но так же бесспорно и то, что 
можно помогать, содействовать разви-
тию этого дара, можно научиться вы-
зывать в себе это самочувствие по 
своему желанию в определенные мо-
менты. «Система» К. С. Станиславско-
го и имеет в виду с помощью некото-
рых технических приемов вызывать 
творческое самочувствие по желанию. 
«Система» в книге автором не излага-
ется; такую драматическую граммати-
ку Конст. Серг. обещает написать в 
недалеком будущем, пока же он огра-
ничивается изложением ее основных 
положений. 

«Я познал (т.-е. почувствовал), —пи-
шет Станиславский, — что творчество 
есть прежде всего—п о л н а я с о с р е -
д о т о ч е н н о с т ь  в с е й  д у х о в н о й  
и фи з и ч е с к о й  п р и р о д ы. Она 
захватывает не только зрение и слух, 
по все пять чувств человека. Она за-
хватывает, кроме того, и тело, и мысль, 
и ум, и волю, и чувство, и память, и 
воображение. Вся духовная и физиче-
ская природа должна быть устремле-
на при творчестве на то, что происхо-
дит в душе изображаемого л гида». 
К постижению этой истины автор 

пришел не сразу. Прежде всего он за-
метил, что все великие артисты в твор-
ческом состоянии достигают большой 
телесной свободы и умеют, благодаря 
самодисциплине, благодаря упражне-
нию своей воли, подчинять себе весь 
свой физический аппарат. Далее, он 
заметил, что, приковывая внимание к 
ощущениям тела, он отвлекался от 
зрительного зала, забывал о том, что 
он на сцене. Технические приемы Ста-
ниславского вытекают из этих его на-
блюдений. О них дает представление 
хотя бы такой рассказ его о том, как 
готовился к игре на сцене Сальвини: 

«В день спектакля он с утра волно-
вался, ел умеренно и, после дневной 
еды,— уединялся и уже никого не при-
нимал. Спектакль начинался в 8 ча-
сов, а Сальвини приезжал в театр к 
5, т.-е. за три часа до начала спек-
такля. Он шел в уборную, снимал шу-
бу и отправлялся  бродить по сцене. 

Если кто подходил к нему,—он болтал, 
потом отходил, задумывался о чем-то, 
молча стоял и снова запирался в 
уборной». 
Между прочим: манеру Сальвини 

следует запомнить тем, кто выступает 
с докладами, с речами на митингах и 
собраниях. 
Очевидно, что смысл «системы» сво-

дится к тому, чтобы художник в опре-
деленные сроки смог поверить не ре-
альной, а воображаемой художествен-
ной правде, чтобы он поверил в сце-
ническую ложь. «Система» Станислав-
ского обращается прежде всего не к 
уму, и далее не к тем чувствам, кото-
рые мы ясно переживаем, а к смут-
ным, к слепым, но могучим прозрени-
ям, к недоказуемым и тем не менее 
вполне достоверным для нас постиже-
ниям, к инстинкту, к интуиции. Это 
и есть та последняя «простая» истина, 
которая венчает долголетние худо-
жественные искания великого артиста. 
В истории художественного театра 
исключительное место занимают пьесы 
А. П. Чехова; они создали театру ми-
ровую славу, и когда говорят и пи-
шут об этом театре, то прежде всего 
на память приходят «Дядя Ваня», 
«Чайка», «Три сестры», «Вишневый 
сад». Но пьесы Чехова лишены обыч-
ных внешних сценических достоинств. 
«Для раскрытия внутренней сущности 
его произведений необходимо произве-
сти своего рода раскопки его душев-
ных глубин», — замечает Станиславский. 
Это раскрытие удается, если режис-
сер, артисты наделены даром интуи-
ции. Пьесы Чехова, это—линия интуи-
ции и чувства. Их главная прелесть 
заключается в невыразимых, но глу-
боких ощущениях, производимых на 
зрителя. Они — завершение работ ху-
дожественного театра, его символ ве-
ры, его «Знак Зеро». Выше были при-
ведены рассказы Станиславского о 
«счастливой случайности», но пости-
жение внутреннего содержания худо-
жественного произведения с помощью 
одной лишь характерной внешней чер-
ты, действительно, всегда случайно; 
прочным оно становится тогда, когда 
художник, читатель владеют даром ин-
туиции. Как происходит такая, часто 
совсем    бессознательная     творческая
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работа? В главе о постановке «Доктора 
Штокмана» Станиславский вспоминает: 

«Сами собой вытягивались вперед, 
ради большей убедительности, второй 
и третий пальцы моих рук,— как бы 
для того, чтобы впихивать в самую 
душу собеседника свои чувства, слова 
и мысли. Все эти потребности и при-
вычки появились инстинктивно, бессо-
знательно. Откуда они? Впоследствии 
я случайно догадался об их происхо-
ждении: через несколько лет после со-
здания Штокмана, при встрече в Бер-
лине с одним ученым, знакомым мне 
раньше по венской санатории, я узнал 
у него свои пальцы из «Штокмана». 
Очень вероятно, что они бессознатель-
но перешли ко мне от этого живого 
образца. А у одного известного рус-
ского музыканта я узнал свою манеру 
топтаться на месте à la Штокман». 
Из приведенного автором примера 

следует, что линия интуиции не за-
ключает в себе ничего чудесного. Ху-
дожник бессознательно схватывает и 
хранит до поры до времени нужную 
черту в кладовой своей памяти с тем, 
чтобы ко времени и к месту вызвать 
ее по ассоциации на поверхность сво-
его сознания, при этом подсознатель-
ная жизнь является не пассивным, а 
очень активным процессом. Бессозна-
тельное лишь потому кажется нам 
таинственным, чудодейственным, что 
оно до сих пор еще остается далеко 
не познанным экспериментальной пси-
хологией; бессознательное в нас не 
непознаваемо, и только пока не позна-
но как следует. Правда, кое-что в этой 
области сделано, в частности, школой 
Фрейда, но Фрейд по существу бес-
сознательное в нас начало противо-
поставил принципиально нашему со-
знанию, для чего нет решительно ни-
каких оснований: противоположность 
сознательного и бессознательного то-
же не абсолютна, а относительна. Со-
знательные акты, благодаря упражне-
ниям, повторениям, становятся ин-
стинктивными, бессознательными, а 
бессознательные наши намерения из-
меняются, гибнут, благодаря воздей-
ствию на них нашего сознания. Самая 
же главная ошибка фрейдистов заклю-
чается в преклонении пред стихией 
бессознательного,  в недооценке  разу-

ма, его революционизирующей роли в 
культурном развитии человечества1). 
Эти замечания сделать здесь необ-

ходимо, потому что некоторые выра-
жения и места в книге Станиславского 
дают основание думать, что его толко-
вание интуиции и бессознательного 
как будто не чуждо мистики. Неудач-
но название интуиции сверх - созна-
нием: никакого сверх-сознания нет. 
Попадаются в книге такие выражения: 
«Настало время для ирреального на 
сцене»; говоря о толковании Крэгом 
Гамлета, автор пишет: «Гамлет но не-
врастеник, еще менее сумасшедший, 
но он стал другим, чем все люди, по-
тому что на минуту заглянул по ту 
сторону жизни, в загробный мир»; с 
таким толкованием автор, по-видимому, 
согласен. Слова «Мировая Душа» и 
т. д. лишь усиливают впечатление, что 
Станиславский склонен считать работу 
интуиции, бессознательного, ин-
стинктивного в нас и в самом деле да-
ром божиим, даром небес. На самом же 
деле все обстоит проще и реальнее: 
во всяком художественном произведе-
нии есть основная эмоциональная до-
минанта, общее мироощущение, общая 
чувственная оценка мира, людей, со-
бытий; своими корнями это основное 
чувство глубоко уходит в недра бес-
сознательного, инстинктивного, интуи-
тивного, верно и то, что задача худож-
ника сводится к раскрытию этого сво-
его основного и неповторимого, инди-
видуального ощущения, но тут нет ни-
чего от ирреального, ничего от «Ми-
ровой Души», от Человека с большой 
буквы и от загробного мира. Научная 
психология довольно удачно уже на-
чала анализ этого мира в нас. Наши 
великие писатели — Толстой и Достоев-
ский—проникли в эти малоисследован-
ные недра. Приходится пожалеть, 
что К. С. Станиславский пользуется 
в своей книге понятиями, которые в 
истории философии имеют совершен-
но точный метафизический смысл. В 
наше время, в эпоху революций, обо-
стренной борьбы трудящихся с мисти-
кой и заумьем, ставшими центрами са-
мого что ни на есть реакционного, та- 

1) Подробнее об этом в статье «Фрейдизм и 
искусство»,  сборник   «Литературные  Записи». 
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кие выражения как «Мировая Душа» и 
пр. могут оттолкнуть от книги многих 
читателей. Это тем более досадно, что 
в своей основе, если откинуть кое-где 
насевшую мистическую шелуху, или 
крайне неудачную, «ирреальную» тер-
минологию — толкуйте как хотите — 
книга Станиславского — здоровая, реа-
листическая, глубокая работа. 
Приходилось слышать утверждение, 

что «система» Станиславского отри-
цает с о з н а т е л ь н у ю  работу над 
собой артиста и художника и отрывает 
его от внешнего мира. Это — глубокое 
заблуждение. «Система» стремится 
помочь художнику-артисту усвоить не 
внешнюю сторону пьесы или роли, а в 
первую очередь основную эмоцио-
нальную доминанту, внутренний образ 
художественного произведения и уже 
через это усвоение схватить, найти, 
осмыслить и внешний образ, сцениче-
ские подробности, жесты, интонацию, 
костюмы, освещение, декорацию. Ос-
новное чувство, каким окрашивается 
произведение искусства, спрятано 
обычно глубоко в складках бессозна-
тельного, и постигается интуицией. 
Скажем больше: б е з  и н т у и т и в н о го 
п р о н и к н о в е н и я  в бессо -
з н а т е л ь н у ю  с ф е р у  челов еч е -
с к и х  н а м е р е н и й  и п о м ы с л о в  
н е т  п о д л и н н о г о  и с к у с с т в а .  
Разумеется, одной этой сферой не 
исчерпывается художественное про-
изведение ,  но  его  нельзя  свести  
и к узко - рационалистической осно-
ве. Тут «система» Станиславского 
целиком права и тут нет никакой 
мистики. Что есть мистического в по-
становке «Дяди Вани», «Трех сестер», 
«Вишневого сада», «Доктора Шток-
мана», «На дне»? Ничего, но во всех 
этих пьесах есть попытка, и вполне 
удавшаяся попытка, вскрыть на сцене 
их интуитивную подоснову, и чрез это 
вскрытие и осмыслить их внешнюю 
сторону. Историческая заслуга и Ху-
дожественного театра и Станислав-
ского и заключается в этих удавшихся 
попытках, в постижениях основной 
эмоциональной доминанты драматиче-
ских произведений. 
Интуиция—природный дар, но отсю-

да никоим образом не следует, что ху-
дожник  может   положиться  лишь   на 

один свой талант, пренебрежительно 
относиться к технике, к упорной, не-
устанной работе над собой. «Чем круп-
нее артист, — пишет Станиславский,— 
тем больше он интересуется техникой 
своего искусства». Книга Станислав-
ского наглядно показывает, какую 
гигантскую техническую работу над 
собой, над ролью, над пьесой прихо-
дится проделать художнику. Нашим 
нетерпеливым молодым писателям по-
ложительно необходимо познакомиться 
с книгой Конст. Сергеевича и с этой 
точкой зрения. Испытываешь 
удивление, когда читаешь эту по-
весть о том, как автор старался пере-
давать блеклые тона костюмов древ-
них бояр, как по целым дням и неде-
лям художники вместе с автором во-
зились с лоскутами, с лохмотьями, 
чтобы уловить оттенки вышивок, во-
ротников, как ходили у себя дома на 
дачах изо дня в день артисты в репе-
тиционных костюмах, дабы освоиться 
с одеждами древних римлян, — как учи-
лись владеть плащем, располагать 
складки, жестикулировать, как, сло-
вом, тщательно, как кропотливо и вни-
мательно отделывалась каждая мелочь. 
Нет, о пренебрежении, о недооценке 
сознательной технической работы Ста-
ниславского не может быть и речи. 
Путь Станиславского крайне поучи-

телен. От копирования, от подражания 
«баритону» с потрясающими икрами, 
от штампа и стандарта, от бытовизма 
и натурализма, медленно, наощупь, 
практически Станиславский пришел к 
открытию, что без проникновения в 
бессознательную сферу человеческой 
психологии нет настоящего постиже-
ния произведения искусства, и что 
путь к быту, к внешнему образу ле-
жит по линии интуиции. Невольно при-
ходят на память последние годы жиз-
ни нашего советского, пооктябрьского 
искусства слова. У нас тоже писатели 
начинали с примитивного быта. Был 
у нас и свой «баритон». Он и до сих 
нор еще не сошел со страниц многих 
романов, повестей, пьес. За него еще 
цепко многие держатся. Увлекались 
и внешней изобразительностью. Те-
перь наши писатели вплотную подо-
шли к более углубленному пониманию 
задач   искусства.   Наиболее чуткие  и 
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одаренные из них уже сознали и по-
чувствовали, что узко-рационалистиче-
ское освещение героев, событий пора 
сдать в архив, что человека, обще-
ственную жизнь нужно изображать не 
только в сознательных, но и в бес-
сознательных проявлениях, что внеш-
ний показ надо дополнить психологи-
ческим, т.-е. у нас подошли к той са-
мой задаче, которую разрешал всю 
свою театральную жизнь К. С. Стани-
славский и Художественный театр. Мы 
на пороге открытия той простой исти-
ны, тайну которой знали и чувствова-
ли Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоев-
ский, Чехов. Теоретически эту истину 
знают и у нас и художники и крити-
ки, необходимо ее почувствовать и 
практически воплотить в романе, в 
пьесе, в игре артиста. Без усвоения 
этой истины наша литература, наша 
сцена будут бесплодно топтаться на 
месте. Нечего кичиться, нечего гово-
рить и писать со снисходительным ви-
дом, что Художественный театр — это 
прошлое. Он, может быть, и прошлое, 
но это прошлое прекрасно, мы ото по 
доросли до него, и тут ость чему по-
учиться и нашим писателям и нашим 
артистам. В противовес внешнему 
реализму, который у пас до сих пор 
еще часто господствует, мы должны 
воспринять от художественников линию 
интуиции и чувства, внутренний реа-
лизм, иначе наше искусство, действи-
тельно, будет лишь модным, будет зло-
бодневным, по не будет долговечным, не 
будет современным, не будет отражать 
э п о х и. Оценивая состояние нашего 
театра, К. С. Станиславский пишет: 

«Если в области внешнего искус-
ства, — искусства внешней формы,— я 
был поражен большим успехом нового 
актера, то в области внутреннего, ду-
ховного творчества я был искренно 
опечален совсем обратным явлением. 
Новый театр не дал за последние семь 
лет ни одного артиста-творца, силь-
ного в изображении человеческого ду-
ха, ни одной яркой индивидуальности 
в этом направлении»... 
Справедливо. В словесном искусстве 

дело обстоит несколько лучше. Бабель, 
Всев. Иванов, Пильняк, Леонов, Фе-
дин—это уже приобретение и в области 
изображения «человеческого духа», не 

говоря о таких старых мастерах сло-
ва как Горький, Толстой, Пришвин. 
Но пережитки наивного натурализма, 
внешнего понимания искусства у нас 
и в литературе пока все еще чрезвы-
чайно сильны. Это увлечение внешней 
стороной, «баритоном» у нас поощряют 
наивные «социальные заказчики», «ли-
рические управделы», тем самым за-
держивая развитие художества. Жизнь 
все-таки берет свое, «баритон» сдается 
в архив. 
Художественный театр и Станислав-

ский пришли к художественной прав-
де внутреннего реализма, потому что 
им оказали в свое время помощь не 
профессиональные драматурги, а та-
кие писатели, как Чехов, Толстой, 
Горький. Ибсен. И ныне на очереди 
стоит вопрос о союзе между художни-
ком слова и артистом. Начало такому 
союзу уже положено: современные 
театры усиленно привлекают писате-
лей к своей работе, с другой стороны, 
писатели усиленно пишут пьесы. Ху-
дожественный театр в этом союзе дол-
жен занять подобающее ему почетное 
и славное место. Он обязан научить 
советских писателей еще глубже, еще 
значительней раскрывать в их произ-
ведениях недра человеческого духа, но 
для этого ему и самому следует мно-
гое позаимствовать у нашей богатой 
эпохи. Нашим художникам не достает 
интуитивного понимания революции, 
динамичности, заостренности, целевой 
установки. Будем надеяться, что оче-
редной постановкой «Бронепоезда» 
Всев. Иванова, «Унтиловска» Леонида 
Леонова, «Растратчиков» Валентина 
Катаева он приблизится к разрешению 
и этой, основной теперь для него, за-
дачи. 

VII. Политика и художественная 
правда. Заключение 

Книга Станиславского помимо ее ос-
новной темы содержит в себе и еще 
очень многих глубоких, интересных и 
продуманных мыслей, касающихся 
жизни искусства. Чрезвычайно 
поучительна, например, глава, по-
вествующая о постановке «Доктора 
Штокмана». Постановка пьесы 
Ибсена совпала с демонстрацией на 
Казанской  площади.       Станиславский 
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рассказывает: «В самых неожиданных 
местах, среди действия раздавались 
взрывы тенденциозных рукоплеска-
ний». Атмосфера в зало была самая 
напряженная. Самое интересное, однако, 
на наш взгляд заключается в другом 
замечании автора: «Мы, исполнители 
пьесы и ролей, — заверяет Станислав-
ский,—стоя на сцене, не думали о по-
литике. Напротив, демонстрации, кото-
рые вызывались спектаклем, явились 
для нас неожиданными. Для нас Шток-
ман не был ни политиком, ни митин-
говым оратором, а лишь идейным, че-
стным и правдивым человеком». 
Над этим случаем следует подумать и 
нашим писателям и нашим лирическим 
управделам. У нас часто относятся к 
художнику так, как будто он подобно 
политику только и думает о том, как 
его игра, как его произведение будут 
истолкованы общественно-политически. 
Общественно - политическая оценка и в 
самом деле является решающей и 
основной, тем более в наши дни. Но ее 
нужно давать, никогда не упуская из 
внимания то чрезвычайно важное 
обстоятельство, что настоящий 
художник, прежде всего, стремится к 
правде художественного показа, и что 
в этом одна из особенностей искусства. 
Исполнители пьесы Ибсена не 
задавались вопросом, как общественно 
будет звучать исполнение пьесы 
Ибсена на сцене, потому что они пре-
жде всего думали, заботились о х у-
д о ж е с т в е н н о  - п р а в д и в о й  пе-
редаче драмы норвежского писателя. 
Поэтому для них «тенденциозные ру-
коплескания» и являлись неожиданны-
ми. Словом, оценивая социологически 
то или иное произведение искусства, 
мы должны ставить вопрос, насколько 
художественно правдиво и истинно 
изображена в нем действительность и 
как общественно-политически звучит 
эта правда в соответственной обста-
новке. У нас же часто такую оценку 
подменяют прокурорским следствием: 
например, исходным пунктом таких 
оценок делают принадлежность писа-
теля, скажем, к мелкой буржуазии, его 
путаные и неверные рассуждения, 
оставляя в стороне вопрос о художе-
ственной правде произведения. Искус-
ство есть познание жизни с помощью 

образов, при чем огромное значение в 
этом познании имеет интуиция. 
В рассказ Станиславского надлежит 

вдуматься и многим из современных 
художников. «Тенденциозные рукопле-
скания» были неожиданностью для ис-
полнителей пьесы Ибсена еще и по-
тому, что они, увлекаясь художествен-
ной правдой пьесы, были совсем рав-
нодушны к политике. Их ум уходил в 
талант. Такое слепое общественно-по-
литическое состояние совсем не явля-
ется для художника ни желательным, 
ни обязательным, иначе с ним постоян-
но будут происходить «неожиданно-
сти» в роде тех, о которых рассказы-
вает Станиславский, иногда эти «не-
ожиданности» бывают крайне неприят-
ны  и  губительны  для  художника .  
Нельзя требовать от художника, что-
бы он стал профессиональным полити-
ком, но, как и всякий гражданин, он 
все же должен отдавать себе обще-
ственно-политический отчет в своей 
работе. 
Прямое отношение к вопросу о ху-

дожественной правде имеют и афориз-
мы  К.  С.  Станиславского:   «когда иг-
раешь  злого,  ищи,   где  он  добрый»... 
«черная  краска только   тогда   станет 
по-настоящему черной, когда для кон-
траста хотя бы кое-где пущена белая». 
В искусстве  наших  дней нередко за-
бывают  об этом  правиле: у нас  чаще 
всего преобладает одна краска. Такой 
метод  изображения  человека  и собы-
тий   в   конечном   итоге   упирается в 
вульгарное,  якобы  марксистское, яко-
бы    ленинское    понимание   классовой 
борьбы   и   искусства   как   классового 
явления.  Забывается,   что  совсем   не 
нужно   заставлять буржуа красть но-
совые   платки,   жаждать   пролетарской 
крови,  быть  извергом,  идиотом, дабы 
показать его общественно-реакционное 
место      в      современном      обществе. 
С у б ' е к т н в н о  мысли и чувства лю-
дей могут быть очень возвышенными, 
а   о б ъ е к т и в н о    общественно позор-
ными и мерзкими. Фашист может быть 
храбр, самоотвержен, он может искрен-
но  полагать, что,   расстреливая рабо-
чих,  он спасает культуру, искусство, 
науку, — от этого омерзительный смысл 
его деяний нисколько не уменьшается; 
у  нас  же   часто   не   умеют  отделять  
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субъективных состояний от об'ектив-
ного смысла человеческого поведения, 
поэтому и рисуют одной сплошной 
краской. 
Заслуживает быть отмеченным и 

другое замечание Станиславского. В 
одном  месте   своей  книги  он  пишет: 

«Не хорошо, если художник сразу 
наметит себе такую точку, от которой 
будет смотреть на все произведение, 
и зафиксирует ее на первом же закон-
ченном и проработанном рисунке. 
Тогда ему уже трудно будет отойти от 
этого рисунка для дальнейших по-
исков, и он сделается односторонним, 
предвзятым, точно обнесенным какой-
то стеной, через которую нельзя ви-
деть новых перспектив и которую ре-
жиссеру придется брать долгой оса-
дой   или измором». 
Эту очень существенную мысль на-

до раскрыть несколько подробней. 
Здесь дело не в одной лишь предвзя-
тости. Полная законченность рисунка 
вредит художественному произведению 

и в другом отношении. Художник 
всегда должен давать известный про-
стор воображению читателя или зри-
теля. Иногда недомолвка бывает луч-
ше, выразительней старательной за-
конченности, которая насилует чита-
теля, не давая работы его фантазии. 
Не держите читателя варварски в 
кандалах, не старайтесь «исчерпать 
тему» до конца, особенно там, где она 
неисчерпана пока, не смешивайте ха-
рактерную мелочь со слишком скрупу-
лезной завершенностью. 
В заключение нужно сказать еще об 

одном. Через всю книгу «Моя жизнь в 
искусстве» красною нитью проходит 
неудовлетворенность автора достигну-
тыми результатами. Он все время в 
пути, он ищет, он не успокаивается, 
он упорно стремится проникнуть в 
«тайное тайных» искусства. Это— путь 
не ремесленника, а подлинного худож-
ника, это—дорога гигантов в искусстве. 
Таким гигантом и является К. С. 

Станиславский. 


