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À. Âîðîíñêèé.

Î ÏÐÎËÅÒÀÐÑÊÎÌ ÈÑÊÓÑÑÒÂÅ È 
Î ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÏÎËÈÒÈÊÅ ÍÀØÅÉ ÏÀÐÒÈÈ.1

I.

Âîïðîñ êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîùå ïàðåíîé ðåïû. Â ñîâ. Ðåñïóáëèêå
ñóùåñòâóåò òðè îñíîâíûõ êëàññîâûõ ãðóïïèðîâêè: ïðîëåòàðèàò, ñòîÿùèé ó âëàñòè,
ïðîìåæóòî÷íûå ñëîè ìåëêîé áóðæóàçèè è îñòàòêè ðàçáèòîé êðóïíîé áóðæóàçèè è
äâîðÿíñòâà. Ñóùåñòâóåò õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì
êëàññîâûì ðàñ÷èñëåíèåì, ëèòåðàòóðó òîæå íàäëåæèò ðàçäåëèòü íà òðè îñíîâíûõ
ðóñëà: ïðîëåòàðñêóþ, ìåëêî-áóðæóàçíóþ è áóðæóàçíî-ïîìåùè÷üþ. Ïðîëåòàðèàò
ñòîèò â Ðîññèè ñåé÷àñ ó âëàñòè, çíà÷èò, è õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà åãî äîëæíà
áûòü ó âëàñòè. Ìåëêî-áóðæóàçíàÿ ëèòåðàòóðà äîïóñòèìà òîëüêî â ìåðó
ïðèáëèæåíèÿ åå ê ëèòåðàòóðå ïðîëåòàðñêîé è â âèäå ïîäñîáíîãî îòðÿäà; ñ
ëèòåðàòóðîé âíåøíåé è âíóòðåííåé ýìèãðàíòùèíû äîëæíà âåñòèñü ñàìàÿ
áåñïîùàäíàÿ èñòðåáèòåëüíàÿ âîéíà; âñÿêàÿ èíàÿ òî÷êà çðåíèÿ èãðàåò â êîíå÷íîì
ñ÷åòå íà ðóêó âðàãàì ïðîëåòàðèàòà, ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðíûì ìåíüøåâèçìîì è
ðåñòàâðàòîðñòâîì. Â êðàéíåì ñëó÷àå ýòî - ïóòàíèöà, ÷óäà÷åñòâî, ãîëûé ýñòåòèçì.

Ïîäîáíûå âçãëÿäû ïðè âñåé èõ ïðîñòîòå è ëàïèäàðíîñòè ñòðàäàþò îäíèì
ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì: îíè íå ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå íàøåé êîíêðåòíîé
ðåàëüíîé îáùåñòâåííî-ëèòåðàòóðíîé îáñòàíîâêè, îíè ïîñòðîåíû ïî ãîëîé,
îòâëå÷åííîé è óïðîñòèòåëüñêîé ñõåìå è â òûñÿ÷ó ïåðâûé ðàç âíîâü ïîäòâåðæäàþò
òó èñòèíó, ÷òî Ìàðêñîâ ìåòîä â ðóêàõ óïðîñòèòåëåé ëåãêî ïåðåõîäèò â
ïðèìèòèâíóþ âóëüãàðùèíó è èç òîíêîãî àíàëèòè÷åñêîãî îðóæèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â
äóáèíó, êîåé ìîæíî ãâîçäèòü íàïðàâî è íàëåâî, íî êàêîâàÿ íè÷åãî îáùåãî íå
èìååò ñ êðîïîòëèâîé ðàáîòîé àíàòîìà-ìàðêñèñòà, èìåþùåãî äåëî ñî ñëîæíûì
îáùåñòâåííûì ÿâëåíèåì.

Îñòàíîâèìñÿ ñíà÷àëà íà íåêîòîðûõ îáùèõ ñîîáðàæåíèÿõ, áîëåå èëè
ìåíåå îáùåèçâåñòíûõ.

Ðàáî÷èé êëàññ ïðèøåë è ïðèõîäèò ê âëàñòè ñîâñåì íå òàê, êàê ïðèøëà ê íåé
â ñâîå âðåìÿ áóðæóàçèÿ. Áóðæóàçèÿ è ýêîíîìè÷åñêè è êóëüòóðíî ñîçðåëà â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè â ðàìêàõ ôåîäàëüíîãî ñòðîÿ. Ïðîëåòàðèàò ñàìûì ñâîèì
ïîëîæåíèåì âíóòðè áóðæóàçíîãî îáùåñòâà ýêîíîìè÷åñêè è êóëüòóðíî
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îñòàåòñÿ ïðèäàâëåííûì. Îí íàõîäèòñÿ â ðàáñêîì, çàêðåïîùåííîì ñîñòîÿíèè, îí
ëèøåí âîçìîæíîñòè íå òîëüêî ïîäíÿòüñÿ íà êóëüòóðíóþ ñòóïåíü, âûñøóþ ÷åì òà,
íà êîòîðóþ ïîäíÿëàñü áóðæóàçèÿ, íî ñ ðîñêîøíîãî ñòîëà áóðæóàçíîé êóëüòóðû
åìó ïîïàäàþò ïîèñòèíå æàëêèå êðîõè. Ïîýòîìó, êîãäà îí ñâåðãàåò áóðæóàçèþ è
áåðåò âëàñòü â ñâîè ðóêè, îäíèì èç ñàìûõ îñòðûõ è æãó÷èõ âîïðîñîâ äëÿ íåãî



ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ îá óñâîåíèè âñåé îãðîìíîé ñóììû êóëüòóðíûõ ïðèîáðåòåíèé â
ïðîøëûå ýïîõè. ×òîáû ðåîðãàíèçîâàòü îáùåñòâî íà íîâûõ íà÷àëàõ, îí äîëæåí, â
ïåðâóþ î÷åðåäü, îâëàäåòü êóëüòóðíûì íàñëåäñòâîì â íàóêå, â èñêóññòâå è â äðóãèõ
îáëàñòÿõ. Áåç ýòîãî îí íå ìîæåò çàêðåïèòü, óïðî÷èòü ñâîþ ïîáåäó, áåç ýòîãî îí íå
óñòàíîâèò ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Â Ðîññèè íåãðàìîòíîé, ñ îñòàòêàìè
àçèàò÷èíû è êðåïîñòíè÷åñòâà, ãîëîäíîé, îãðàáëåííîé, íèùåé, äåðåâÿííîé ýòî
çëîâåùå íàïîìèíàåò î ñåáå áóêâàëüíî íà êàæäîì øàãó. Íóæíî òàêæå ïîìíèòü,
÷òî ðàáî÷èé êëàññ, ñîñòàâëÿþùèé íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ó íàñ â Ðîññèè,
âûíåñ íà ñâîèõ ïëå÷àõ çà èñòåêøåå øåñòèëåòèå êðåñòíóþ íîøó êðîâàâîé áîðüáû,
îòáèâàÿ ÿðîñòíûå àòàêè ñâîåãî êëàññîâîãî âðàãà. Ìîæíî áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ
ñêàçàòü, ÷òî âåñü óì ïðîëåòàðèàòà, âñÿ âîëÿ åãî äî ñèõ ïîð óõîäèëà â ýòó áîðüáó.
Òåïåðü, ïîëüçóÿñü ñîìíèòåëüíîé ïåðåäûøêîé, ðóññêèé ðàáî÷èé ïîëó÷èë
íåêîòîðóþ âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ êóëüòóðíîé ðàáîòîé. Îí ñïåøèò
âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ, ïîñûëàÿ ñâîþ ìîëîäåæü â øêîëû, â
ðàáôàêè, â óíèâåðñèòåòû; îí îáó÷àåò è ãîòîâèò êàäðû ñâîèõ ïðîôåññîðîâ,
ó÷èòåëåé, èíæåíåðîâ, òåõíèêîâ; îí ñòàðàåòñÿ ëèêâèäèðîâàòü íåãðàìîòíîñòü,
ðàçîãíàòü äåðåâåíñêóþ òåìåíü. Ñîâåðøåííî, îäíàêî, ÿñíî, ÷òî âñÿêîå
ñàìîîáîëüùåíèå â ýòîé îáëàñòè êðàéíå âðåäíî. Åñòü ðÿä îòðàñëåé â êóëüòóðíîé
æèçíè, êîòîðûå áóäóò çàâîåâàíû ïðîëåòàðèàòîì â ïåðâóþ î÷åðåäü ñðàâíèòåëüíî
ëåãêî; äðóãèå áóäóò âçÿòû ïîñëå áîëåå óïîðíîãî øòóðìà, çàìèíîê è äàæå
ñåðüåçíûõ ïîðàæåíèé; è åñòü, íàêîíåö, òàêèå îòðàñëè, êîòîðûå ïîòðåáóþò î÷åíü
äëèòåëüíîé, íåîáû÷àéíî òÿæåëîé áîðüáû, ñëîæíûõ îáõîäíûõ äâèæåíèé, áîëüøîé
ãèáêîñòè, ãäå àòàêîé â ëîá ðîâíåõîíüêî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, à â ëó÷øåì ñëó÷àå
íàáüåøü ñåáå îñíîâàòåëüíåéøèå øèøêè. Íàóêà è èñêóññòâî ïðèíàäëåæàò êàê ðàç ê
òàêèì îòðàñëÿì. Íàóêà è èñêóññòâî òðåáóþò êóëüòóðíûõ íàâûêîâ, áîëüøîãî
êóëüòóðíîãî ñòàæà, äëèòåëüíûé ó÷åáû, ñíîðîâêè, ÷òî äàåòñÿ ÷àñòî ïîêîëåíèÿìè,
âûðàáàòûâàåòñÿ íå ãîäàìè, à äåñÿòèëåòèÿìè. Êîíå÷íî, íå òðóäíî óñâîèòü ñåáå
îáùèå íà÷àòêè íàóêè è èñêóññòâà, íî, ÷òîáû äâèãàòü íàóêó è èñêóññòâî âïåðåä,
÷òîáû ñòàòü ñïîñîáíûì ê íàó÷íûì è õóäîæåñòâåííûì îòêðûòèÿì, äëÿ ýòîãî
òðåáóåòñÿ ïîìèìî òàëàíòà ìíîãî ïîòà, íåðâîâ, òðåáóåòñÿ îãðîìíàÿ
ïîäãîòîâëåííîñòü â îáùåêóëüòóðíîì ñìûñëå. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî
ïðàâÿùåìó êëàññó åùå î÷åíü äîëãîå âðåìÿ ïðèäåòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè
ó÷åíûõ, èíæåíåðîâ, õóäîæíèêîâ ñòàðîãî áóðæóàçíîãî ìèðà. Íå íóæíî çàáûâàòü
òàêæå, ÷òî â êðàñíîé ïðîôåññóðå, äàæå íà âåðõàõ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ó íàñ
ïðåîáëàäàåò èíòåëëèãåíöèÿ, ÷òî âûõîäöû èç ìåëêî-áóðæóàçíîé äåðåâåíñêîé è
ãîðîäñêîé ñðåäû ÿâëÿþòñÿ â íàøèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ïðåîáëàäàþùèì
ýëåìåíòîì, ÷òî, íàêîíåö, ñëîè ñòàðîé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè åùå î÷åíü äîëãîå
âðåìÿ áóäóò äàâàòü Ïàâëîâûõ, Áåõòåðåâûõ, ÷åìó
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ñïîñîáñòâóåò è äîëãàÿ êóëüòóðíàÿ âûó÷êà, è òî, ÷òî ýòè ñëîè, êàê
îáùåå ïðàâèëî, àêòèâíî íå ó÷àñòâóþò â áîðüáå ïðîëåòàðèàòà, ñòîÿò
â ñòîðîíå, èìåþò âîçìîæíîñòü è äîñóã íàáëþäàòü, èçó÷àòü, â òî âðåìÿ, êàê
ïðîëåòàðèàò ðîññèéñêèé è â îòíîñèòåëüíî ìèðíîé îáñòàíîâêå ãëàâíûå ñâîè ñèëû
âûíóæäåí îòäàâàòü íà ðàçðåøåíèå çàäà÷ áîåâîãî ïîðÿäêà.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ îäíà èç ãëàâíåéøèõ è òðóäíåéøèõ çàäà÷ ñâîäèòñÿ ê òîìó,
÷òîáû ïðàâÿùèé êëàññ ñóìåë àññèìèëèðîâàòü, èäåéíî ïîä÷èíèòü ñåáå,



ïîëèòè÷åñêè è îáùåñòâåííî ïåðåâîñïèòàòü ýòè îãðîìíûå êàäðû èíòåëëèãåíöèè,
êðåñòüÿíñòâà, ìåùàíñòâà. È çäåñü âñÿêàÿ íåîñìîòðèòåëüíàÿ ñïåøêà, âñÿêàÿ
ñêîðîïàëèòåëüíîñòü ïîëüçû íå ïðèíåñóò, êàê íå ìîãóò ïðèíåñòè ïîëüçû ìåðû
ìåõàíè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Îòòîãî, ÷òî ïàðòèÿ äåêðåòèðóåò: áûòü êðàñíûì
ïðîôåññîðàì â öåíòðå íàó÷íîãî ìèðà, à Ïàâëîâûì - èõ ñîðàòíèêàì - íà âòîðûõ
ðîëÿõ, íè÷åãî, êðîìå ïóñòÿêîâ è íåëåïîñòè íå ïðîèçîéäåò. Ìåæäó òåì ó íàñ
íàõîäÿòñÿ ëþäè, êîòîðûå, ïðèìåðíî, òàê è ðàññóæäàþò. Â îáëàñòè íàóêè ê ýòîìó
âåäåò åí÷ìåíèàäà, â îáëàñòè èñêóññòâà îá ýòîì òîëêóþò íàïîñòîâöû. Âåðíî,
êîíå÷íî, ÷òî íàøà ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà îòðàæàåò ìûñëè è ÷óâñòâà
ïðîëåòàðèàòà, ïðîìåæóòî÷íûõ ñëîåâ è áóðæóàçèè. Íåâåðíî è ëîæíî òî, ÷òî ýòà
ñõåìà ïðèìåíÿåòñÿ áåç äàëüíåéøåãî ó÷åòà êîíêðåòíûõ óñëîâèé, â êîòîðûõ
ðàçâèâàåòñÿ íàøå èñêóññòâî. Îòñþäà ñõåìà ýòà ñòàíîâèòñÿ ñóõîé, ìåðòâÿùåé,
ìåðòâîé, ãîëîé è îòâëå÷åííîé.

Â ñàìîì äåëå, åñëè îò ýòèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ îáùèõ çàìå÷àíèé, ÿâëÿþùèõñÿ
òîëüêî êàíâîé äëÿ î÷åíü ñëîæíîãî è ïåñòðîãî æèçíåííîãî
ëèòåðàòóðíîãî óçîðà, ïåðåéòè ê ýòîìó ïîñëåäíåìó, òî äåëî åùå áîëåå óñëîæíèòñÿ.

II.

Åñòü ëè ó íàñ ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü?
Åñòü, åñëè ïîä ýòèì èìåíåì ðàçóìåòü ïèñàòåëåé-êîììóíèñòîâ è âûõîäöåâ èç

ðàáî÷åé ñðåäû. Òàêèå ïèñàòåëè ó íàñ åñòü.
Ñòðàííîå, îäíàêî, îáñòîÿòåëüñòâî: åñòü íåñêîëüêî ïèñàòåëåé, íåñîìíåííî

ïðîëåòàðñêèõ, êîòîðûì ýòî, ñòîëü ïî÷åòíîå è ñòîëü îòâåòñòâåííîå çâàíèå
êàê-áóäòî íå ñîâñåì ïîäõîäèò: Ëóíà÷àðñêèé, Ñåðàôèìîâè÷, Ïîäüÿ÷åâ, Àðîñåâ,
Êàñàòêèí è äð.

Ïîýò ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Ðîññèè, ïèñàòåëü-êîììóíèñò âåðíî, íî
ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü - òóò ÷òî-òî íåïðèâû÷íîå è ðåæåò óõî. È íå îòòîãî ðåæåò,
÷òî òîò èëè èíîé èç íèõ - íå ïðîëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à ïî êàêîé-òî èíîé,
ñîâñåì äðóãîé ïðè÷èíå. Ïî ïðîèñõîæäåíèþ æå, ïî õàðàêòåðó è îñíîâíûì ìîòèâàì
ñâîåãî òâîð÷åñòâà îíè - ïèñàòåëè ýòè - èìåþò, òàê ñêàçàòü, "ïîëíîå ïðàâî", ÷òîáû
èìåíîâàòüñÿ ïðîëåòàðñêèìè íå ìåíåå èíûõ ïðî÷èõ; âñå
æå, íè îíè ñåáÿ, íè äðóãèå òàê èõ íå íàçûâàþò. Íå ïðèíÿòî.

Â ýòîì íåò íèêàêîãî íåäîðàçóìåíèÿ. Ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü, âçÿòûé â
èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå, íå ïðîñòî ïèñàòåëü-êîììóíèñò, íå ïðîëåòàðñêèé ïî
ïðîèñõîæäåíèþ, à ïðåæäå âñåãî íåêèé ñëîæèâøèéñÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò,
îïðåäåëåííûé ëèòåðàòóðíûé òèï. Ìåæäó òåì, ó íàñ òî-è-äåëî
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ïîäìåíÿþò åãî æèâîå îáùåñòâåííîå è ëèòåðàòóðíîå ëèöî àáñòðàêòíûì,
îòðåøåííûì îò äåéñòâèòåëüíîñòè, èñêëþ÷èòåëüíî ðàññóäî÷íî ïîñòðîåííûì
îáðàçîì. Çàáûâàåòñÿ è íå ó÷èòûâàåòñÿ, ÷òî ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü èìååò ñâîþ íå
äëèííóþ, íî ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ, ÷òî ýòî íå ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü âîîáùå, à
ëèòåðàòîð ñî ñâîåîáðàçíûìè ÷åðòàìè, âçãëÿäàìè, íàâûêàìè è îáëèêîì.

Åäâà ëè áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî îäíîé èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ
òàêèõ ÷åðò, ìèìî êîòîðûõ íåëüçÿ ïðîéòè, ÿâëÿåòñÿ ïðåîáëàäàþùåå ó
ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ óáåæäåíèå èëè íàñòðîåíèå, ÷òî îí ïðèçâàí â ïåðâóþ



2  ×òî íóæíî ïîäðàçóìåâàòü ïîä êðèòè÷åñêèì óñâîåíèåì ýòîãî
"áàãàæà" â îáëàñòè ëèòåðàòóðû, ñêàçàòü íå òðóäíî. Âîçüìåì äëÿ
ïðèìåðà "Ìåðòâûå äóøè" Ãîãîëÿ. Â ïîýìå Ãîãîëÿ åñòü ðÿä
ðåàêöèîííûõ íàñòðîåíèé, íàâåÿííûõ òåì, ÷òî Ãîãîëü ñòîÿë íà ïî÷âå
êðåïîñòíè÷åñòâà. Ýòè íàñòðîåíèÿ è èäåè èñêàçèëè åãî

ãîëîâó ïðåîäîëåòü èñêóññòâî ïðîøëûõ ýïîõ. Èñêóññòâî ýòî ñëóæèëî
êîìàíäóþùèì êëàññàì: áóðæóàçèè, äâîðÿíñòâó; îíî ñìîòðåëî, îöåíèâàëî,
ïîçíàâàëî ìèð ãëàçàìè ýòèõ êëàññîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîëåòàðñêîìó õóäîæíèêó
îíî íå ïîä ñòàòü. Êîíå÷íî, ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü íå ïðî÷ü èñïîëüçîâàòü
áëàãîïðèîáðåòåíèå ïðîøëûõ âåêîâ â îáëàñòè õóäîæåñòâà, ïî êðàéíåé ìåðå íà
ñëîâàõ, - íî ñåðäöå åãî ïî ñóùåñòâó äàëåêî îòñòîèò îò ýòèõ ñëîâåñíûõ, èíîãäà
âûíóæäåííûõ, äëÿ ïðèëèêà ñêàçàííûõ, âÿëûõ ïðèçíàíèé. Ïàôîñ åãî öåëèêîì â
äðóãîì: â òâîð÷åñòâå, â ïðîèçâîäñòâå íîâûõ âåùåé â ïðîòèâîâåñ è â îñâîáîæäåíèå
îò ýëåìåíòîâ ñòàðîé êóëüòóðû. Îí ðàñ÷èùàåò ìåñòî, ïîðîñøåå ìõàìè ïðîøëîãî,
îí âçðûâàåò ìåðòâûå ãðóäû ñêàë, îí çàêëàäûâàåò êàìíè â ôóíäàìåíò íîâîãî
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, îí âîçâîäèò ýòî çäàíèå. Ïðîøëîå èñêóññòâî,
ïðîøëàÿ êóëüòóðà... Îãðîìíîå áîëüøèíñòâî ýòèõ, ïî óäà÷íîìó âûðàæåíèþ òîâ.
Ñàíæàðü, ùåëüíèêîâ è êàðíèçíèêîâ áûëè ïàñûíêàìè ýòîãî èñêóññòâà è ýòîé
êóëüòóðû. Âñå ýòî áûëî íå äëÿ íèõ, à ïðîòèâ íèõ. Îíè áûëè îáäåëåííûå,
îáîéäåííûå, ëèøåííûå. Äëÿ
íèõ êóëüòóðà ïðîøëîãî îáîðà÷èâàëàñü ñâîèìè îòðèöàòåëüíûìè ñòîðîíàìè, íî
ïðåæäå âñåãî ê íåé íå áûëî äîñòóïà, à, ÷òîáû îöåíèòü âåùü, íóæíî çíàòü åå.
Êðîìå òîãî, âî âñåì ýòîì ìíîãî ÷óæîãî, ëèøíåãî, íåíóæíîãî, âðàæäåáíîãî, ìàññà
ïîáðÿêóøåê, áåçäåëóøåê, ñìåøíûõ íåëåïûõ áîíáîíüåðîê, åñòü ïðÿìî îïàñíîå,
ðàññëàáëÿþùåå, ðàçìÿã÷àþùåå, óïàäî÷íîå, öåïêîå öåïêîñòüþ
ìåðòâîãî, êîòîðîå õâàòàåò æèâîå íà êàæäîì øàãó. Ëó÷øå ïîõóæå, íî ñâîå. ×åì
ñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ ïðîøëûì, âî ìíîãîì âðàæäåáíûì, òåì ëó÷øå. Îòñþäà
ñòàâèòñÿ çàäà÷à îñâîáîæäåíèÿ îò íàñëåäñòâà ïðîøëîãî. Ìû óæå ñëûøàëè ýòè
ïðèçûâû: ðåêîìåíäîâàòü ñæå÷ü Ðàôàýëÿ, âûáðîñèòü Ïóøêèíà çà áîðò
ñîâðåìåííîñòè, îêîí÷àòåëüíî ïîêîí÷èòü ñ ôîðìîé è ñîäåðæàíèåì ñòàðîãî
èñêóññòâà, ëèáî èçó÷àòü åãî, êàê â ìóçåÿõ ñìîòðÿò è èçó÷àþò ìóìèè, îðóæèå è
îðóäèÿ êàìåííîãî âåêà: ïîëåçíî, íî ñåé÷àñ â âåê ïàðà è ýëåêòðè÷åñòâà ýòî
èìååò ìóçåéíûé, èñêëþ÷èòåëüíî èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ. Êîíå÷íî, ýòî òîëüêî òàê
ãîâîðèòñÿ è ïèøåòñÿ, íà ñàìîì æå äåëå òóò ÷àñòî íåòðóäíî óëîâèòü ÿâíîå
îïàñåíèå; ñòàðàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î ìóìèè, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî æèâåò
ñîçíàíèå: ìóìèÿ-òî â ñóùíîñòè æèâà, ò.-å. íå ìóìèÿ, à íå÷òî àêòóàëüíîå è
ñîâðåìåííîå.

Îïàñåíèå ýòî èìååò ñâîè îñíîâàíèÿ. Êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, ðàáî÷èé
êëàññ ïðèõîäèò ê âëàñòè, áóäó÷è ëèøåí â ïðîøëîì âîçìîæíîñòè îâëàäåòü
êóëüòóðíûì íàñëåäñòâîì, îòñþäà åñòåñòâåííà îïàñíîñòü, ôèçè÷åñêè ïîáåäèâ,
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îêàçàòüñÿ ïîòîì â êóëüòóðíîì ïëåíó ó ñâîåãî âðàãà. ×òîáû ïðåîäîëåòü, èçáåæàòü
ýòîé îïàñíîñòè, íåîáõîäèì áîëüøîé è òùàòåëüíûé îòáîð, ñîðòèðîâêà, ïåðåñìîòð
ñòàðîãî êóëüòóðíîãî áàãàæà.2  Â ñîâ. Ðîññèè â äàííîé ñòàäèè ðåâîëþöèè



õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îñîáåííî âî âòîðîé ÷àñòè, çàâåëè
ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà â òóïèê. Ýòî íóæíî ïîêàçàòü è äîêàçàòü
æèâûìè íàãëÿäíûìè ïðèìåðàìè. Íî, ïîêàçûâàÿ è äîêàçûâàÿ ýòî,
ñëåäóåò ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû íàøà ìîëîäåæü çàïîìíèëà íåðóøèìî
×è÷èêîâà, Íîçäðåâà, Ñîáàêåâè÷à, Ïëþøêèíà è ïð., ÷òîáû îíà óçíàëà,
êàê, íà êàêîé îñíîâå, îòêóäà "ïîâåëèñü îíè íà Ðóñè", êàêîâû
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ïðè÷èíû, ñîçäàâøèå ýòèõ ãåðîåâ; íàäî
äàëüøå ïîêàçàòü, îòìåòèòü, ïî÷åìó äî ñèõ ïîð ýòè òèïû èìåþò
îáùå÷åëîâå÷åñêîå, à íå óçêî-èñòîðè÷åñêîå è îãðàíè÷åííî-áûòîâîå
çíà÷åíèå. Åñëè, äàëüøå, ïîëüçóÿñü Ãîãîëåì, ñðåäè íîâîé
èíòåëëèãåíöèè ïîÿâèòñÿ ïèñàòåëü, êîòîðûé ñóìååò äàòü Ñîáàêåâè÷åé
è Íîçäðåâûõ íàøåãî âðåìåíè, îí ñäåëàåò áîëüøîå îáùåñòâåííîå è
ëèòåðàòóðíîå äåëî.

îïàñíîñòü óâåëè÷èâàåòñÿ åùå îò òîãî, ÷òî íýï ñîçäàåò ïî÷âó äëÿ âîçðîæäåíèÿ
áóðæóàçíîé èäåîëîãèè. Áåäà, îäíàêî, íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîãäà
âìåñòî ýòîé çàäà÷è êðèòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ íàñëåäñòâà ïðåîáëàäàþùåé
ñòàíîâèòñÿ òåíäåíöèÿ ñîçèäàòü íîâóþ êóëüòóðó, íîâîå èñêóññòâî â ïðîòèâîâåñ
ñòàðîé êóëüòóðå, ñòàðîìó èñêóññòâó áåç äîñòàòî÷íî ñåðüåçíîãî è îñíîâàòåëüíîãî
óñâîåíèÿ òîãî è äðóãîãî. Ìåæäó òåì, ñïëîøü è ðÿäîì äåëî îáñòîèò èìåííî òàêèì
îáðàçîì. Ïðîïîâåäü òâîðèòü íîâîå ïðîëåòàðñêîå èñêóññòâî è êóëüòóðó âåäåòñÿ â
ñðåäå, êîòîðàÿ íå èìåëà âîçìîæíîñòè îâëàäåòü ïðîøëûì íàñëåäñòâîì è èíîãäà
èíñòèíêòèâíî âðàæäåáíî íàñòðîåíà ïðîòèâ
íåãî. Òàêàÿ ïðîïîâåäü íåñâîåâðåìåííà è ïðîñòî âðåäíà. Âñóå äîêàçûâàòü ÷åëîâåêó
è ãîâîðèòü îá óõàáàõ áóðæóàçíîé êóëüòóðû, ñîñðåäîòî÷èâàòü âíèìàíèå åãî íà
íîâîé ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðå è èñêóññòâå, åñëè îí ñ ýòîé ñàìîé ñòàðîé êóëüòóðîé
è ñ ýòèì èñêóññòâîì ïî÷òè íå çíàêîì. Â ñðåäå íàøåé êîìñîìîëüñêîé è
ðàáôàêîâñêîé ìîëîäåæè èíîãäà ãîðàçäî òðóäíåå ïðîâîäèòü ìûñëü î
íåîáõîäèìîñòè óñâîåíèÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäñòâà, ÷åì ïðîïîâåäûâàòü
íîâóþ ïðîëåòàðñêóþ êóëüòóðó è èñêóññòâî. Íàøà ìîëîäåæü â öåëîì "óñåðäíî
ãðûçåò ìîëîäûìè çóáàìè ãðàíèò íàóêè". Âìåñòå ñ òåì îíà î÷åíü íåïðî÷ü, ïî
êðàéíåé ìåðå â èçâåñòíîé ÷àñòè ñâîåé, âçÿòü ïîä ñîìíåíèå óòâåðæäåíèå òîâ.
Ëåíèíà è Òðîöêîãî, ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à â îáëàñòè êóëüòóðíîãî âîñïèòàíèÿ ìàññ
çàêëþ÷àåòñÿ â óñâîåíèè ýòèìè ìàññàìè áóðæóàçíîé êóëüòóðû. Õî÷åòñÿ
ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç ýòó ñêó÷íóþ è ñåðóþ ïðîçó æèçíè â îáëàñòü íîâîãî
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà â ïðîòèâîâåñ ñòàðîìó ïðîøëîìó.
Ïîýòîìó-òî íàøà ïàðòèÿ, íàøè ðóêîâîäÿùèå îðãàíû ïå÷àòè íå ïåðåñòàþò
òâåðäèòü îá ýëåìåíòàðíûõ êóëüòóðíè÷åñêèõ çàäà÷àõ. Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ
ïðåäïîëàãàåò áîëüøóþ îñòîðîæíîñòü â ïîäõîäå ê íàóêå è ê èñêóññòâó,
ïðååìñòâåííîñòü, ïîñòåïåííîñòü, îãëÿäêó, âíèìàòåëüíîå è áåðåæíîå îòíîøåíèå êî
âñåìó, ÷òî äîñòàëîñü è îñòàëîñü íàì îò ïðîøëîãî, ñóãóáûé êðèòèöèçì ê òîìó, ÷òî
íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü íîâûõ îòêðîâåíèé áåç äîñòàòî÷íîãî óñâîåíèÿ îòêðîâåíèé
ñòàðûõ. Îòñþäà ïîëó÷àåòñÿ ðàçëàä, îòñóòñòâèå êîíòàêòà ìåæäó
ïàðòèåé, ïðîëåòêóëüòàìè è êðóæêàìè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé, 
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èáî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èõ, åñëè íå áîëüøèíñòâî, ñòðàäàåò ýòèìè "ãðåõàìè
ìîëîäîñòè". Ñòðåìÿòñÿ ïðÿìî ïåðåñêî÷èòü ê íîâîìó èñêóññòâó, ìèíóÿ, îáõîäÿ
ñòàðîå. Ñòàðàþòñÿ íàìåðåííî ñêàçàòü, êðèêíóòü, íàïèñàòü ïî-íîâîìó, íàðóøèòü
åñòåñòâåííóþ ïðååìñòâåííîñòü; ïóñòü áóäåò ïðåæäå âñåãî íåïîõîæå íà òî, êàê
áûëî ðàíüøå íîâàÿ æèçíü, íîâîå ñîäåðæàíèå, íîâàÿ ôîðìà. Òðåáîâàíèå íîâîãî,
ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íîãî ñòàíîâèòñÿ ñàìîäîâëåþùèì. Ðàçóìååòñÿ, õóäîæíèê
äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê îòêðûòèþ íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ èñòèí. Â ýòîì ñìûñë âñåé
ôèëîñîôèè â îáëàñòè õóäîæåñòâà. Íî ýòî ïðàâîìåðíî òîëüêî â ñòåïåíè, â êîåé
õóäîæíèê îâëàäåâàåò òåì, ÷òî áûëî ñäåëàíî äî íåãî. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå
ïîëó÷àåòñÿ îäíî èç äâóõ: ëèáî õóäîæíèê îòêðûâàåò Àìåðèêó, äàâíûì äàâíî
îòêðûòóþ, ëèáî îí ñòàíîâèòñÿ íà õîäóëè è óõîäèò â
íîâàòîðñòâî ðàäè íîâàòîðñòâà, äåëàÿ åãî ñàìîöåëüþ. Â íûíåøíåé ïðîëåòàðñêîé
ëèòåðàòóðå íåòðóäíî óëîâèòü è òî, è äðóãîå. Íàì ïðîïîâåäóþò, ÷òî â ïðîøëîì -
ãíèëü, òëåí, ìóìèè, ãîäíîå íà ñëîì, â ìóçåé äðåâíîñòè; íàøå âíèìàíèå
ïðèêîâûâàþò ê òîìó, ÷òîáû â ïðîòèâîâåñ ýòîìó ñòàðîìó, çàòõëîìó çàíÿòüñÿ
ñîçèäàíèåì òâîð÷åñòâà íîâûõ ïðîëåòàðñêèõ âåùåé; ïðè ýòîì íàì ïîêàçûâàþò
êîå-êàê ñêîëî÷åííûå ëà÷óãè è óáåæäàþò ïîâåðèòü, ÷òî ýòî íîâûé äâîðåö; íàì
îòêðûâàþò ïðîðîêîâ, êîòîðûå íà äðóãîé æå äåíü ïðîðîêàìè íå
îêàçûâàþòñÿ. Íàñ, êàê ìàëûõ äåòåé, ñòàðàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî âîò ýòî íå èãðóøêà, à
âñàìäåëèøíàÿ âåùü, ÷òî âîò â ýòèõ ñòèõàõ, âîò â ýòîé ïîâåñòè - öåëûé êîìïëåêñ
íîâûõ, ñàìûõ ñâåæèõ, ñàìûõ íåîæèäàííûõ, ÷óäåñíûõ îòêðîâåíèé, èñòèí,
äîñòèæåíèé, ãèãàíòñêèé ïðûæîê îò òðàäèöèîííîãî, ïðèâû÷íîãî,
ïðèìåëüêàâøåãîñÿ â ìèð ñîâåðøåííî íåèçâåäàííûõ ïîýòè÷åñêèõ î÷àðîâàíèé;
ñêðîìíûå ðåçóëüòàòû ðàñòðåçâîíèâàþòñÿ âî âñå êîëîêîëà (íà ýòî åñòü îñîáûå
çâîíàðè) è ïð., è ïð. ×èòàëè æå ìû ó Ëåëåâè÷à: "Ìû íå
îòêàçûâàåìñÿ îò íåãî (îò ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà. À. Â.) â òîì ñìûñëå, â êàêîì
Ìàðêñ íå îòêàçàëñÿ îò íàñëåäñòâà Ãåãåëÿ è ôðàíöóçñêèõ ìàòåðèàëèñòîâ". Ýòî
ïèøåòñÿ â ñâÿçè ñ òåïåðåøíèì ñîñòîÿíèåì ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû. Íå
ïðèëèïàåò æå ÿçûê ê ãîðòàíè! Óæ ëó÷øå áû îòêàçàëñÿ ñîâñåì, èáî ÷èòàòåëü,
ìîæåò áûòü, áûë áû ëèøåí íåïðèÿòíîñòè ïåðåíîñèòü ýòî ÷âàíëèâîå âûñîêîìåðèå.
Î Ãåãåëå ïðåâçîéäåííîì ìîæíî áûëî ãîâîðèòü ïîñëå Ìàðêñà, à ó íàñ â
ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðå Ìàðêñîì è íå ïàõíåò.

Âûñîêîìåðèå ýòî ïîìèìî ïðî÷åãî ïîääåðæèâàåòñÿ ñîçíàíèåì, ÷òî
ïðèíöèïèàëüíî èäåîëîãèÿ êîììóíèñòîâ-ïèñàòåëåé íåñðàâíèìî âûøå òîé, êîåé
ïðîïèòàíû áûëè ïðîèçâåäåíèÿ ñòàðîãî èñêóññòâà. Ýòî áåññïîðíî, íî îñîáåííîñòü
õóäîæíèêà â òîì, ÷òî îí âèäèò, ñëûøèò, îñÿçàåò èäåè. Îò õîðîøåé èäåîëîãèè äî
õîðîøåãî õóäîæåñòâåííîãî åå âîïëîùåíèÿ äèñòàíöèÿ âïîëíå ïðèëè÷íîãî ðàçìåðà,
åñëè äàæå îñòàâèòü â ñòîðîíå äðóãèå ýëåìåíòû, îáðàçóþùèå èñêóññòâî, î ÷åì
íèæå.

Íóæíî òàêæå íå çàáûâàòü, ÷òî ñðåäè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé åñòü ðÿä
òàêèõ, êîòîðûå íè÷åì ñóùåñòâåííûì íå îòëè÷àþòñÿ îò ñðåäíåãî òèïà
ïðîìåæóòî÷íûõ ïèñàòåëåé. Ïðîëåòàðñêèìè îíè íàçûâàþòñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî
ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ïðîëåòàðñêèõ àññîöèàöèé, òàêèõ ïèñàòåëåé íåìàëî: Íåâåðîâ,
Íèçîâîé, Íîâèêîâ-Ïðèáîé, Âîëêîâ, Ïîëåòàåâ, Àðòàìîíîâ è äð. Ñ÷èòàòü
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èõ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà ìîæíî ñ òàêèì æå ïðàâîì, êàê è Â.
Èâàíîâà, Òèõîíîâà, Ìàëûøêèíà è ïð.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîãîíÿ çà íîâîé ôîðìîé, çà ÿçûêîì, çà ðèòìîì, çà
ñòèëåì íà íàøèõ ãëàçàõ òî-è-äåëî âûðîæäàåòñÿ â âû÷óðíóþ íàðî÷èòîñòü,
íàäóìàííîñòü, â èçîùðåííîñòü, â çàóìíîå ñëîâîòâîð÷åñòâî, â ýêâèëèáðèñòèêó, â
ïîýòè÷åñêèå ñàëüòîìîðòàëå, â ìàíåðíîñòü, îò÷åãî ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ
äåëàþòñÿ ìàëîäîñòóïíûìè, à ÷àñòî è ïðîñòî íåïîíÿòíûìè øèðîêèì êðóãàì
íîâîãî ÷èòàòåëÿ. Îñîáåííî ýòèì ãðåøèò "Ëåô", òîæå ïðåòåíäóþùèé áûòü
ìîíîïîëèñòîì êîììóíèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Êîíå÷íî, ýòè êà÷åñòâà ïðèñóùè è
ïðîìåæóòî÷íûì ïèñàòåëÿì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îò íèõ è èäåò ÷àñòî ýòà ñòðóÿ
æîíãëåðñòâà ñëîâîì è îáðàçîì. Íî èìåííî ýòè ïîäðàæàòåëüíîñòü è çàâèñèìîñòü
ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé îò ïîïóò÷èêîâ ïîêàçàòåëüíû äëÿ âñåé íàøåé
ëèòåðàòóðíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

III.

Òîâ. Òðîöêèé ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî îòìåòèë, ÷òî â ïîíÿòèå
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû è èñêóññòâà âíåñåíà áîëüøàÿ ïóòàíèöà. "Â
ýïîõó äèêòàòóðû, - ïèñàë îí, - î ñîçäàíèè íîâîé êóëüòóðû, ò.-å. î
ñòðîèòåëüñòâå âåëè÷àéøåãî èñòîðè÷åñêîãî ìàñøòàáà, íå ïðèõîäèòñÿ
ãîâîðèòü, à òî íè ñ ÷åì ïðîøëûì íå ñðàâíèìîå êóëüòóðíîå
ñòðîèòåëüñòâî, êîòîðîå íàñòóïèò, êîãäà îòïàäåò íåîáõîäèìîñòü â
æåëåçíûõ òèñêàõ äèêòàòóðû, íå áóäåò óæå èìåòü êëàññîâîãî
õàðàêòåðà. Îòñþäà íàäëåæèò ñäåëàòü òîò îáùèé âûâîä, ÷òî
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû íå òîëüêî íåò, íî è íå áóäåò, è æàëåòü îá
ýòîì ïîèñòèíå íåò îñíîâàíèÿ: ïðîëåòàðèàò âçÿë âëàñòü èìåííî äëÿ
òîãî, ÷òîáû íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ êëàññîâîé êóëüòóðîé è ïðîëîæèòü
ïóòè äëÿ êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñêîé" ("Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ"). Â
ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì òîâ. Òðîöêèé íå óñòàåò óêàçûâàòü, ÷òî çàäà÷à
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè â ïåðåõîäíûé ïåðèîä çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òîáû âîñïèòàòü â ðàáî÷åì è êðåñòüÿíèíå áîåâûå êà÷åñòâà,
íåîáõîäèìûå äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû èõ íàä áóðæóàçèåé, ïðè ÷åì
îäíà èç îñíîâíûõ çàäà÷ óñìàòðèâàåòñÿ èì èìåííî â óñâîåíèè ýòèìè
ìàññàìè ýëåìåíòîâ ñòàðîé êóëüòóðû, - ðàçóìååòñÿ, êðèòè÷åñêîì. Â
ñðåäå ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé íåðåäêî ïûòàþòñÿ îñëàáèòü ñìûñë ýòèõ
óòâåðæäåíèé óêàçàíèåì, ÷òî ýòî - ëè÷íîå ìíåíèå òîâ. Òðîöêîãî.
Íåòðóäíî, îäíàêî, ïîêàçàòü, ÷òî ýòî íå òàê. Âñÿêèé, êòî âñïîìíèò
ïîñëåäíèå çèìíèå è âåñåííèå âûñòóïëåíèÿ â ïå÷àòè òîâ. Ëåíèíà,
îáÿçàí ïðèçíàòü ïîëíûé êîíòàêò èõ ñ òî÷êîé çðåíèÿ òîâ. Òðîöêîãî.
Â ñòàòüå "Ëó÷øå ìåíüøå, äà ëó÷øå" òîâ. Ëåíèí ïèñàë: "Ìû íåâîëüíî
ñêëîííû ïðîíèêàòüñÿ ýòèì êà÷åñòâîì (íåäîâåðèåì è ñêåïòèöèçìîì. À.
Â.) ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî ñëèøêîì ìíîãî è ñëèøêîì ëåãêî
ðàçãëàãîëüñòâóåò, íàïðèìåð, î "ïðîëåòàðñêîé" êóëüòóðå: íàì áû äëÿ
íà÷àëà äîñòàòî÷íî íàñòîÿùåé áóðæóàçíîé êóëüòóðû, íàì áû äëÿ
íà÷àëà ìîæíî îáîéòèñü áåç îñîáåííî ìàõðîâûõ òèïîâ êóëüòóð
äî-áóðæóàçíîãî ïîðÿäêà, ò.-å. êóëüòóð ÷èíîâíè÷üåé, èëè
êðåïîñòíè÷åñêîé è ò. ï. Â âîïðîñàõ êóëüòóðû òîðîïëèâîñòü è
ðàçìàøèñòîñòü âðåäíåå âñåãî. Ýòî ìíîãèì èç íàøèõ þíûõ ëèòåðàòîðîâ



è êîììóíèñòîâ ñëåäîâàëî áû íàìîòàòü ñåáå õîðîøåíå÷êî
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íà óñ" (Í. Ëåíèí, Ñîáð. ñî÷., ò. XVIII, ÷. 2). Íàêîíåö, íå ìåøàåò
íàïîìíèòü ôåëüåòîíû òîâ. ßêîâëåâà â "Ïðàâäå" ïðîòèâ íàøåãî
ïðîëåòêóëüòèçìà, â ñâîå âðåìÿ ïðîñìîòðåííûå è îäîáðåííûå òîâ.
Ëåíèíûì.

Âîçðàæåíèÿ, êîòîðûå îáû÷íî äåëàþòñÿ â ýòèõ ñëó÷àÿõ, ñîâåðøåííî
íåóáåäèòåëüíû. Îäíî èç íèõ ñâîäèòñÿ, ïðèìåðíî, ê òàêîìó ñòðîþ
ìûñëåé: ïðîëåòàðèàò ïðèäåò ê âíåêëàññîâîìó îáùåñòâó, ê êóëüòóðå è
èñêóññòâó ïóòåì ðàñòâîðåíèÿ â ñåáå îñòàëüíîãî îáùåñòâà. Åãî
èäåîëîãèÿ, åãî ìèðîîùóùåíèå òîæå ñäåëàþòñÿ èäåîëîãèåé è
ìèðîîùóùåíèåì âñåãî îáùåñòâà. Ñîçäàâàÿ ñåé÷àñ ïðîëåòàðñêóþ íàóêó,
èñêóññòâî, ïðîëåòàðèàò òåì ñàìûì ñîçäàåò âíåêëàññîâóþ
îáùå÷åëîâå÷åñêóþ ëèòåðàòóðó áóäóùåãî îáùåñòâà, ÷åðåç êëàññîâîå
èñêóññòâî îí èäåò ê ïðîñòîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñîöèàëèñòè÷åñêîìó
èñêóññòâó. Ïîýòîìó ïðàâû òå, êòî ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ãîâîðèòü
èìåííî ñåé÷àñ î ïðîëåòàðñêîì èñêóññòâå.

Âñå ýòî - ñïëîøíàÿ ïóòàíèöà. Îñíîâíàÿ çàäà÷à ïåðåõîäíîé ýïîõè â
òîì, ÷òîáû èç ðàáî÷åãî, èç êðåñòüÿíèíà, èç èíòåëëèãåíòà ñîçäàòü
áîðöà. Îí äîëæåí ëþáèòü äðóçåé ñâîèõ è íåíàâèäåòü âðàãîâ ñâîèõ.
Îêî çà îêî, çóá çà çóá, êðîâü çà êðîâü. Îí äîëæåí èìåòü âåëèêóþ
ëþáîâü è ñòîëü æå âåëèêóþ íåíàâèñòü. Îí äîëæåí ñîçäàòü, çàîñòðèòü
ñâîè àïïàðàòû áîðüáû è íàñèëèÿ; è îí äåëàåò ýòî: ñâîå
ãîñóäàðñòâî, ñâîþ Êðàñíóþ àðìèþ, ñâîè õîçÿéñòâåííûå îðãàíû îí
îðãàíèçóåò òàê, ïðåæäå âñåãî ÷òîáû ïîáåäèòü. Â ñîîòâåòñòâèè ñ
ýòèì è êóëüòóðíûå çàäà÷è â ïåðåõîäíóþ ýïîõó äîëæíû áûòü
ðàçðåøàåìû â äóõå ýòèõ îñíîâíûõ òðåáîâàíèé. Â áóäóùåì æå
ñîöèàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå çàäà÷è áóäóò èíûå. Îíè ñòàíóò
çàìåíÿòüñÿ ìèðíûìè îðãàíè÷åñêèìè, âñå÷åëîâå÷åñêèìè.
Ñîöèàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî áóäóùåãî òîæå ïîñòàâèò ñåáå èíûå öåëè.
Ðàçóìååòñÿ, êîå-÷òî âîéäåò íåïðåìåííûì ýëåìåíòîì â ýòî èñêóññòâî
èç ýïîõè äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà, íî, âî-ïåðâûõ, âîéäåò êîå-÷òî è
èç èñêóññòâà ïðîøëûõ âåêîâ è, âåðîÿòíî, íå òàê ìàëî, - à
âî-âòîðûõ, ñîöèàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî áóäåò âñå æå êà÷åñòâåííî
îòëè÷àòüñÿ è îò ñòàðîãî èñêóññòâà, è îò èñêóññòâà íàøåãî âðåìåíè.

- Ìû èìååì ñâîé ñîâíàðêîì, ñâîé ñîâíàðõîç, - ïî÷åìó áû íàì íå
èìåòü ñâîè ñîâíàðêîìû è ñîâíàðêîçû â ëèòåðàòóðå? - Òóò ïóòàíèöà
äåëàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, îñÿçàåìîé. Ñîâíàðêîì è ñîâíàðõîç ñóòü
ïðåæäå âñåãî îðãàíû áîåâûå, îðãàíû íàñèëèÿ, ñîçäàííûå äëÿ
îðãàíèçàöèè ïîáåäû ïðîëåòàðèàòà íàä áóðæóàçèåé â ñòðàíå, ãäå
ïðîëåòàðèàò ïîáåäèë, íî åùå îêðóæåí âðàãîì. Â ñîöèàëèñòè÷åñêîì
îáùåñòâå íè ñîâíàðêîìîâ, íè ñîâíàðõîçîâ íå áóäåò. Òå îðãàíû, ïî
ïëàíîâîìó õîçÿéñòâó, êîòîðûå ñòàíóò ñóùåñòâîâàòü òîãäà, â î÷åíü
ñëàáîé ñòåïåíè áóäóò íàïîìèíàòü íàøè ñîâíàðõîçû, à â ñîâíàðêîìàõ
ïðîñòî íå áóäåò íàäîáíîñòè, êàê è â èíûõ àïïàðàòàõ íàñèëèÿ.
Àíàëîãèÿ: ïðîëåòàðñêîå èñêóññòâî - ñîâíàðêîì è ñîâíàðõîç öåëèêîì



îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ñâÿçàòü èñêóññòâî ïåðåõîäíîé
ýïîõè ñ èñêóññòâîì ñîöèàëèçìà.

Èíîãäà, çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî óïîðíî, ãîâîðÿò î
ïðîëåòàðñêîì èñêóññòâå, ñòàðàÿñü âëîæèòü â ýòî ïîíÿòèå áîëåå
æèâîå è ñîâðåìåííîå ñîäåðæàíèå. Ðàññóæäàþò òàê: ðå÷ü èäåò íå î
ñîöèàëèñòè÷åñêîì, âíåêëàññîâîì èñêóññòâå, à î ïðîëåòàðñêîì
èñêóññòâå ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà, ò.-å. î òàêîì, êîòîðîå ñòàâèò
ñâîåé çàäà÷åé îòðàçèòü èäåè è ìèðîïîíèìàíèå íîâîãî êëàññà.
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"Ïðîëåòàðñêîé ÿâëÿåòñÿ òàêàÿ ëèòåðàòóðà, êîòîðàÿ îðãàíèçóåò
ïñèõèêó è ñîçíàíèå ðàáî÷åãî êëàññà è øèðîêèõ òðóäîâûõ ìàññ â
ñòîðîíó êîíå÷íûõ çàäà÷ ïðîëåòàðèàòà" (Ïëàòôîðìà ãðóïïû
"Îêòÿáðü"). Åñòü áóðæóàçíàÿ ëèòåðàòóðà, ñìîòðÿùàÿ íà ìèð ãëàçàìè
áóðæóà, åñòü ëèòåðàòóðà ïðîìåæóòî÷íûõ ñëîåâ, - ïî÷åìó íå áûòü
ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ ñìîòðèò íà ìèð ãëàçàìè ïðîëåòàðèÿ?

Ñîâåðøåííî âåðíî, åñòü ïèñàòåëè áóðæóà è äâîðÿíå. Èõ
ïðîèçâåäåíèÿ îòðàæàþò èäåîëîãèþ ýòèõ êëàññîâ. Åñòü ïèñàòåëè
ðàáî÷èå, à ÷àùå âñåãî íå ðàáî÷èå, - â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ îòðàæàåòñÿ
êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ ïðîëåòàðèàòà. Íî îòñþäà åùå íè â êàêîé
ìåðå íå ñëåäóåò, ÷òî ó íàñ åñòü ïðîëåòàðñêîå èñêóññòâî. Âîçüìåì,
íàïðèìåð, "Âîéíó è Ìèð" Ë. Í. Òîëñòîãî. Äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèñàòü
òàêîå ïðîèçâåäåíèå, ïîìèìî ãåíèàëüíîñòè õóäîæíèêà, íóæíî áûëî,
÷òîáû ñóùåñòâîâàë è áîëåå èëè ìåíåå ïðî÷íî îòëîæèëñÿ ñòàðûé
äâîðÿíñêèé áûòîâîé è êóëüòóðíûé óêëàä: äâîðÿíñêèå ãíåçäà,
ïîäìîñêîâíûå èìåíèÿ, äâîðöû Ïåòåðáóðãà è îñîáíÿêè Ìîñêâû,
äâîðîâûå, ìóæèêè-êðåïîñòíûå, ãîñïîäà-äâîðÿíå, îáðîêè, âåñü
äâîðÿíñêèé ýêîíîìè÷åñêèé, ïîëèòè÷åñêèé è ñåìåéíûé áûò, ñî âñåì
ñâîèì "àðîìàòîì", ïîðÿäêàìè. Íàä ýòèì óêëàäîì â âèäå íàäñòðîéêè
âîçâûøàëñÿ ñëîæíûé êîìïëåêñ èíñòèíêòèâíûõ ðåàêöèé, îáû÷àåâ, çàòåì
âçãëÿäîâ, ýòè÷åñêèõ íîðì, âîççðåíèé, óáåæäåíèé, ýñòåòè÷åñêèõ
âêóñîâ, íàó÷íûõ çíàíèé, âåðîâàíèé, ñóåâåðèé, ñîìíåíèé è ïð.
Àíäðåé Áîëêîíñêèé, Ïüåð, Êóòóçîâ, Äåíèñîâ, Íàòàøà è ò. ä. - îíè
öåëèêîì ðîæäåíû, âûïåñòîâàíû ýòèì óêëàäîì. Îíè âîñïèòàëèñü,
ïðèíÿëè â ñåáÿ âñþ ñëîæíóþ, îðãàíè÷åñêè ïåðåïëåòåííóþ ñèñòåìó
èíñòèíêòîâ, çíàíèé, íîðì, âêóñîâ, ãîñïîäñòâîâàâøèõ â òî âðåìÿ.
Òóò äåëî íå â îäíèõ èäåÿõ, à âî âñåì ýòîì öåëîñòíîì, ñâîåîáðàçíîì
êóëüòóðíîì êîìïëåêñå. Õóäîæíèê èìåë äåëî ñ äâîðÿíñêîé êóëüòóðîé,
ñëîæèâøåéñÿ âåêàìè è çàêîí÷åííîé. Òî æå ñàìîå è ñ áóðæóàçíûì
èñêóññòâîì, - îíî îïèðàåòñÿ íà âñþ ìíîãîâåêîâóþ áóðæóàçíóþ
êóëüòóðó, à êóëüòóðà - ýòî íå òîëüêî èäåè, à âñÿ ñóììà
âûðàáîòàííûõ èíñòèíêòîâ, ïðèâû÷åê, ïðèåìîâ è ìåòîäîâ ìûøëåíèÿ,
ýòè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ è ïð., è ïð. ïëþñ
ñîîòâåòñòâóþùèé áûòîâîé ýêîíîìè÷åñêèé è ïîëèòè÷åñêèé óêëàä, êàê
îñíîâà.

Êàê äåëî îáñòîèò â êóëüòóðíîé îáëàñòè ñ ïðîëåòàðèàòîì? Âûøå óæå
îòìå÷àëîñü, ÷òî ðàáî÷èé êëàññ, îñîáåííî â Ðîññèè, áûë ïàñûíêîì



êóëüòóðû, ïîýòîìó ïåðâåéøàÿ çàäà÷à â ýïîõó äèêòàòóðû - â òîì,
÷òîáû îí ñóìåë îâëàäåòü êóëüòóðíûì íàñëåäèåì ïðîøëîãî. Èç ýòîãî
ñëåäóåò: íèêàêîé ñâîåé ïðîëåòàðñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû ó
íàñ íåò è íå ìîæåò áûòü ñåé÷àñ, âîïðîñ ñòîèò ïîêà ÷òî îá óñâîåíèè
ñòàðîé êóëüòóðû. À ðàç íåò âñåãî òîãî ñëîæíîãî êîìïëåêñà
èíñòèíêòîâ, íàâûêîâ, ìåòîäîâ, êîòîðûå íåðàçðûâíîé öåïüþ âõîäÿò â
ïîíÿòèå êóëüòóðû, òî íåëüçÿ íà îäíó äîñêó ñòàâèòü áóðæóàçíîå è
äâîðÿíñêîå èñêóññòâî è òàê íàçûâàåìîå ñîâðåìåííîå ïðîëåòàðñêîå
èñêóññòâî, èáî ïåðâîå îïèðàëîñü íà ìíîãîâåêîâóþ êóëüòóðó, à ó
âòîðîãî ýòîãî íåò. Ãîâîðÿ èíûìè ñëîâàìè: ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà
ñåé÷àñ íåò è íå ìîæåò áûòü, ïîêà ïåðåä íàìè ñòîèò çàäà÷à óñâîåíèÿ
ñòàðîé êóëüòóðû è ñòàðîãî èñêóññòâà. Íà äåëå åñòü âîò ÷òî: åñòü
áóðæóàçíàÿ êóëüòóðà è èñêóññòâî, ê êîòîðûì âïåðâûå ïîëó÷èë äîñòóï
ïðîëåòàðèàò. Ñåé÷àñ áóðæóàçèÿ óïîòðåáëÿåò âñå óñèëèÿ,
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ïîëüçóÿñü âñåìè ñâîèìè êóëüòóðíûìè è ïðî÷èìè âîçìîæíîñòÿìè, ÷òîáû
ëèøèòü ðóññêîãî ðàáî÷åãî ýòîé çàâîåâàííîé èì âîçìîæíîñòè.
Ïîñèëüíî äëÿ ýòîé öåëè èñïîëüçóåòñÿ è èñêóññòâî. È åñòü ðàáî÷èé
êëàññ, êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, ñòðåìÿùèåñÿ îâëàäåòü ýòèì
íàñëåäñòâîì äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû ïðîëåòàðèàòà. Â ñîîòâåòñòâèè
ñ ýòèì åñòü ïèñàòåëè-êîììóíèñòû. Çàäà÷à èõ äîëæíà ñâîäèòüñÿ ê
òîìó, ÷òîáû äëÿ ýòîé öåëè îâëàäåòü èñêóññòâîì ïðîøëîãî è èç
îðóäèé áóðæóàçèè ïðîòèâ ïðîëåòàðèàòà ñäåëàòü åãî îðóäèåì
ïðîëåòàðèàòà ïðîòèâ áóðæóàçèè. Ïîäîáíî òîìó, êàê â ãðàæäàíñêîé
âîéíå ðàáî÷èé ïîëüçóåòñÿ ïóøêàìè, ïóëåìåòàìè, òàíêàìè, íå âçèðàÿ
íà òî, ÷òî îíè åñòü ïðîäóêò áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, òàê äîëæåí
ïèñàòåëü-êîììóíèñò ïîëüçîâàòüñÿ ñòàðûì èñêóññòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîáåäèòü. Â äåéñòâèòåëüíîñòè òàê îíî è ïîëó÷àåòñÿ. Òî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ ïðîëåòàðñêèì èñêóññòâîì, åñòü ïðåæíåå èñêóññòâî,
èìåþùåå, îäíàêî, ñâîåîáðàçíóþ öåëåâóþ óñòàíîâêó: áûòü ïîëåçíûì íå
áóðæóàçèè, à ïðîëåòàðèàòó. Íàøå ïðîëåòàðñêîå èñêóññòâî öåëèêîì â
ðàìêàõ ýòîé "ñòàðèíû". Ïðåæäå âñåãî âñÿêèé ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü,
ïîíèìàþùèé ñâîè çàäà÷è, äîëæåí ðàáîòàòü íà îñíîâå, íà óðîâíå
äîñòèãíóòûõ ðàíüøå õóäîæåñòâåííûõ îòêðûòèé è çàâîåâàíèé. Îí
îáÿçàí âñåãäà è ïîñòîÿííî èìåòü â âèäó âñå ìíîãîîáðàçíîå è
áîãàòîå ñîäåðæàíèå èñêóññòâà ïðîøëîãî, çíàòü åãî è ïîëüçîâàòüñÿ
èì, ÷òîáû "ïðèáàâëÿòü". Îí íå äàñò íè îäíîãî çíà÷èòåëüíîãî
õóäîæåñòâåííîãî îáîáùåíèÿ, íè îäíîãî õóäîæåñòâåííîãî òèïà, íè
îäíîãî íîâîãî îáðàçà, åñëè áóäåò èãíîðèðîâàòü, èëè íå áóäåò
ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî äàëî ïðåæíåå èñêóññòâî. Íåëüçÿ ïèñàòü î
ñîâðåìåííîì íûíåøíåì êðåñòüÿíèíå, íå çíàÿ Ïëàòîíà Êàðàòàåâà,
Èâàíà Åðìîëàåâè÷à, ìóæèêîâ ×åõîâà. Íåëüçÿ äàòü ÷åãî-íèáóäü
öåííîãî î ñîâðåìåííûõ ñîâåòñêèõ äåðæèìîðäàõ, íå çíàÿ Ãîãîëÿ,
Óñïåíñêîãî, Ùåäðèíà, äàæå ê ñîâðåìåííîìó ðàáî÷åìó, ê ñîâðåìåííîìó
êîììóíèñòó, íå íàõîäèâøèì ïî÷òè íèêàêîãî îòðàæåíèÿ â ïðåæíåé
ëèòåðàòóðå, íåëüçÿ ïîäîéòè, íå âïèòàâ â ñåáÿ öåëîãî ðÿäà



õóäîæåñòâåííûõ âîïëîùåíèé áûëîãî. Íóæíî çíàòü Øåêñïèðà,
Ñåðâàíòåñà, Ãåòå, Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî è ò. ä. Â ñîâðåìåííîé
ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðå, íàïðèìåð, â îáëàñòè ïðîçû, ñîâåðøåííî íå
òðóäíî ïðîñëåäèòü ñòðîæàéøóþ çàâèñèìîñòü è ïðååìñòâåííîñòü â ýòîé
îáëàñòè.

Äàëåå. Ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü ïîëüçóåòñÿ ñòàðûìè ìåòîäàìè ïðè
îáðàáîòêå õóäîæåñòâåííîãî ìàòåðèàëà. Îí îáðàùàåòñÿ ê ñîâðåìåííîìó
÷èòàòåëþ, ïðåäïîëàãàÿ â íåì íàëè÷èå òåõ ñàìûõ êóëüòóðíûõ íà÷àë,
íàâûêîâ, çíàíèé, ñïîñîáíîñòè ïðèíèìàòü è âîñïðèíèìàòü (â
îñíîâíîì), êîèìè ðàñïîëàãàë ÷èòàòåëü áóðæóàçíîãî îáùåñòâà.
Ñîâðåìåííûå íîâøåñòâà, "ýíåðãè÷íàÿ ñëîâîîáðàáîòêà", óäàðíîñòü
ñòðîêè, ñæàòîñòü ôðàçû, äèíàìè÷íîñòü, ðàñêðåïîùåíèå ðèôìû è ò. ä.
è ò. ä., âñå ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå åñòü íîâîââåäåíèÿ, íè÷åì íå
îòëè÷àþùèåñÿ îò òåõ, êîòîðûå èìåëè ìåñòî â ïðîøëîì. Êàê áû íè
áûëè îíè çíà÷èòåëüíû è ñâîåâðåìåííû, îíè öåëèêîì ïåðåïëåòåíû
ïðî÷íûìè êîðíÿìè ñî ñòàðûì èñêóññòâîì. À íîâîå ñîäåðæàíèå, íîâîå
ìèðîîùóùåíèå? Âåñü óðáàíèçì, èíäóñòðèàëèçì, êîñìèçì è ò. ï., òî,
÷åì ÷àñòî ñòàðàåòñÿ îòãîðîäèòü ñåáÿ ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü îò
èñêóññòâà ïðîøëîãî, åñòü ïðîñòî
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ïðîäóêò áóðæóàçíîé ãîðîäñêîé êóëüòóðû è çà ýòè ïðåäåëû íå
âûõîäèò. Íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî âðàæäåáíîãî ñòàðîìó èñêóññòâó òóò
íåò. Ñîâðåìåííûå ïðîëåòàðñêèå ïîýòû è ïèñàòåëè óñèëåííî èçãîíÿþò
èç ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé âñÿêóþ ÷åðòîâùèíó, ëåøèõ, äîìîâûõ, àíãåëîâ,
áîãîâ, öåðêîâíîñòü, ãðóáûé àíèìèçì. È î÷åíü õîðîøî äåëàþò. Íî âîò
â Àíãëèè åñòü ïèñàòåëü Óýëüñ. Âñÿ åãî óäèâèòåëüíàÿ ôàíòàñòèêà -
îò äèíàìî, îò àýðîïëàíà, îò õèìèè, îò ôèçèêè. Òî, î ÷åì ñïîðÿò
åùå íàøè ïîýòû è ïèñàòåëè, äàâíî óæå ñäåëàíî ýòèì ìàøèííûì
ôàíòàñòîì. Äèíàìè÷íîñòü ãîðîäñêîé æèçíè... Â ðàññêàçàõ
àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Î. Ãåíðè åå ñòîëüêî, ÷òî ó íàñ, ó ðóññêèõ
ãîðîäñêèõ ÷èòàòåëåé, åùå íå îòâûêøèõ îò íàøèõ òèõèõ ðàâíèí, ëåñîâ
è ïåðåëåñêîâ, êðóæèòñÿ ãîëîâà îò ýòîé êàðóñåëè, îò êèíåìàòîãðàôà,
îò ìåëüêàíèÿ ëèö, îò óëè÷íîé ñóòîëîêè è ãðîõîòà. Âñïîìíèòå åùå
òàêèõ ïèñàòåëåé, êàê Âåðõàðí, Óîò Óèòìàí, Î. Óàéëüä, âïëåòèòå èõ
ìîòèâû â ìîòèâû ñîâðåìåííûõ ïðîëåòàðñêèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, - è
òîãäà íå òðóäíî áóäåò ïîíÿòü, èç êàêèõ îñíîâíûõ õóäîæåñòâåííûõ
ýëåìåíòîâ ñëàãàåòñÿ ñîâðåìåííîå ïðîëåòàðñêîå òâîð÷åñòâî. À íîâûå
÷óâñòâà, íîâûå íàñòðîåíèÿ, íîâàÿ èäåîëîãèÿ, çðåþùèå â ðàáî÷åì,
ïðèñóùèå òîëüêî åìó â îòëè÷èå îò áóðæóàçèè, êðåïîñòíèêîâ, -
êîëëåêòèâíàÿ ñïàéêà, äóõ äèñöèïëèíû, ïðîëåòàðñêîé ñîëèäàðíîñòè,
èíòåðíàöèîíàëèçìà, ìàðêñèñòñêîå ìèðîñîçåðöàíèå è ò. ï. Êîíå÷íî,
âñå ýòî åñòü. Íî âñå ýòî òîëüêî ïðåäïîñûëêè äëÿ íîâîé êóëüòóðû, à
ñëåäîâàòåëüíî, è äëÿ íîâîãî èñêóññòâà, íî ýòî íå ñàìàÿ êóëüòóðà.
Äî ýòîãî åùå î÷åíü äàëåêî. Êîëëåêòèâèçì, èíòåðíàöèîíàëèçì,
ìàðêñèçì ñóùåñòâîâàë è ñóùåñòâóåò â íåäðàõ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà,
íî â îáùåñòâå ýòîì ãîñïîäñòâîâàëè è ãîñïîäñòâóþò áóðæóàçíàÿ



êóëüòóðà è èñêóññòâî. Âçÿòèå ïðîëåòàðèàòîì âëàñòè äàåò ïîêà
âîçìîæíîñòü ïîñëåäíåìó îâëàäåòü ýòîé êóëüòóðîé, ïðèñïîñîáëÿÿ åå
(è èñêóññòâî) ê ñâîåìó èíòåðíàöèîíàëèçìó, ìàðêñèçìó è ïð. Òîëüêî
è âñåãî. È èíòåðíàöèîíàëèçì, ïðîëåòàðñêàÿ äèñöèïëèíà è ìàðêñèçì
ñàìè åñòü ïðîäóêòû áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, ðàçâèëèñü íà îñíîâå
êóëüòóðû ýòîãî îáùåñòâà. Â êóëüòóðó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà
îíè âîéäóò òîëüêî êàê ýëåìåíòû; îíè ïåðåïëàâÿòñÿ, è ïîëó÷åííûé
ñïëàâ áóäåò èíîé, êà÷åñòâåííî îòëè÷íûé îò ýòèõ ýëåìåíòîâ.

Ñëîâîì, íèêàêîãî ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà â òîì ñìûñëå, â êàêîì
ñóùåñòâóåò áóðæóàçíîå èñêóññòâî, ó íàñ íåò; ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü
ñîâðåìåííîå èñêóññòâî ïèñàòåëåé ïðîëåòàðèåâ è êîììóíèñòîâ
ïðîëåòàðñêèì èñêóññòâîì, ïðîòèâîïîëîæíûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì â
îòíîøåíèè áóðæóàçíîãî èñêóññòâà, íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ýòè
ïèñàòåëè è ïîýòû îòðàæàþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èäåè êîììóíèçìà,
- íàèâíà è îñíîâàíà íà íåäîðàçóìåíèè, òàê êàê íà ñàìîì äåëå ó íàñ
â ëó÷øåì ñëó÷àå åñòü èñêóññòâî öåëèêîì, îðãàíè÷åñêè è
ïðååìñòâåííî ñâÿçàííîå ñî ñòàðûì, - èñêóññòâî, êîòîðîå ñòàðàþòñÿ
ïðèñïîñîáèòü ê íîâûì ïîòðåáíîñòÿì ïåðåõîäíîãî âðåìåíè äèêòàòóðû
ïðîëåòàðèàòà. Èäåîëîãè÷åñêàÿ îêðàñêà íèñêîëüêî íå èçìåíÿåò
ïîëîæåíèÿ
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äåë è íå äàåò ïðàâà íà ïðèíöèïèàëüíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòîãî
èñêóññòâà èñêóññòâó ïðîøëîãî, êàê ñàìîáûòíîé, êóëüòóðíîé öåííîñòè
è ñèëû: ðå÷ü èäåò òîëüêî î ñâîåîáðàçíîì ïðèñïîñîáëåíèè.
Ðàçóìååòñÿ, ïðîëåòàðèàò, áóðæóà, ìåëêèé áóðæóà, ïîëüçóþòñÿ
èñêóññòâîì äëÿ ðàçíûõ è ÷àñòî ïðîòèâîïîëîæíûõ öåëåé, íî îòñþäà
åùå íèñêîëüêî íå âûòåêàåò äåëåíèå èñêóññòâà, íàóêè, êóëüòóðû ïî
òðåì êàòåãîðèÿì: áóðæóàçíîé, ïðîëåòàðñêîé, ìåëêî-áóðæóàçíîé; èáî
íà äåëå ïîêà åñòü êóëüòóðà, íàóêà, èñêóññòâî ïðåæíèõ ýïîõ. Ñâîþ
íàóêó, ñâîå èñêóññòâî, ñâîþ êóëüòóðó ñîçäàñò íà îñíîâå íîâîé
ìàòåðèàëüíîé áàçû ÷åëîâåê áóäóùåãî ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ. Ïîêà æå, â
ïåðåõîäíîå âðåìÿ, îñîáåííî â Ðîññèè, "íàì áû äëÿ íà÷àëà
äîñòàòî÷íî íàñòîÿùåé áóðæóàçíîé êóëüòóðû".

Ìîãóò ñêàçàòü è ãîâîðÿò: íî âåäü ó íàñ ñîçäàåòñÿ ñâîé, íîâûé
áûòîâîé è êóëüòóðíûé óêëàä. Îñíîâîé äëÿ íåãî ñëóæèò íîâàÿ
ýêîíîìèêà (íàöèîíàëèçèðîâàííàÿ ïðîìûøëåííîñòü, òðåñòû, ñèíäèêàòû
è ïð.), çàòåì ñîâåòû, Êðàñíàÿ àðìèÿ, ïàðòèÿ. Ñîâåðøåííî âåðíî. Íî
ñîâåðøåííî íåîñïîðèìî òàêæå óòâåðæäåíèå ò. Òðîöêîãî: "Â îñíîâå
äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà íå åñòü ïðîèçâîäñòâåííî-êóëüòóðíàÿ
îðãàíèçàöèÿ íîâîãî îáùåñòâà, à ðåâîëþöèîííî-áîåâîé ïîðÿäîê äëÿ
áîðüáû çà íåãî" ("Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ"). Ýòîò
"ðåâîëþöèîííî-áîåâîé ïîðÿäîê" â îáëàñòè êóëüòóðíîé, âïåðâûå äàåò
ðàáî÷åìó âîçìîæíîñòü îâëàäåòü íàóêîé, òåõíèêîé, èñêóññòâîì
ïðîøëûõ ýïîõ. Îí, ýòîò ïîðÿäîê, ñòàâèò ýòó ïðîáëåìó êàê îñíîâíóþ
è ïåðâîî÷åðåäíóþ. Íîâûé áûò, íîâàÿ "ñîâåòñêàÿ" ìîðàëü, íîâûå
âêóñû, ïðèâû÷êè, ìåòîäû ìûøëåíèÿ è ïð. è ïð. ïðèñïîñîáëåíû ê



çàäà÷àì ýòîãî ïîðÿäêà. Ïðè ýòîì çàäà÷à ýòà â îáëàñòè êóëüòóðíîé
î÷åíü òðóäíàÿ. Ðàçðåøèòü åå ìîæíî òîëüêî â ðåçóëüòàòå î÷åíü
óïîðíîé, ìåäëåííîé ðàáîòû. Íèêàêèõ ìîìåíòàëüíûõ ñðåäñòâ íåò è íå
ìîæåò áûòü. Ñâåðãàòü "âëàñòü" òóò íåëüçÿ, ñìåøíî, íåëåïî, ãëóïî,
íàèâíî, â ëó÷øåì ñëó÷àå. Ìåæäó òåì, òàê èíîãäà è ñòàâèòñÿ âîïðîñ:
òðåáóþò "ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà" â ëèòåðàòóðå, â
íàóêå è ò. ä. Ê ñîæàëåíèþ, âîëøåáíûõ è ñêîðîïàëèòåëüíûõ ìåð íåò,
è ïðàâèëüíî äåëàåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, ïðèâèâàÿ íîâîé
ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé ìîëîäåæè, ñ ñîîòâåòñòâóþùèì îòáîðîì è
êðèòèêîé, áóðæóàçíóþ íàóêó è èñêóññòâî. Íà ýòîì ïîñòðîåíà âñÿ
íàøà ó÷åáà.

Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ïèñàòåëè-êîììóíèñòû è ðàáî÷èå óæå äàëè
êîå-÷òî öåííîå â õóäîæåñòâåííîì îñâåùåíèè íàøåé ïåðåõîäíîé ýïîõè.
Ýòî öåííîå íàìè íå ðàç îòìå÷àëîñü. Õóäîæåñòâåííàÿ çíà÷èòåëüíîñòü
èõ ïðîèçâåäåíèé ïðèçíàåòñÿ òàêèìè ïèñàòåëÿìè, êàê Çàìÿòèí. Â
îäíîì èç ñâîèõ ïîñëåäíèõ îáçîðîâ îí îòìåòèë Êàçèíà, Îáðàäîâè÷à,
Àëåêñàíäðîâñêîãî, Àðîñåâà, Ëèáåäèíñêîãî, Íåâåðîâà. Ïåðå÷åíü ýòîò
ìîæíî óâåëè÷èòü. Çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû çàìåòíî ñòàë âûäâèãàòüñÿ íàø
ïàðòèéíûé ìîëîäíÿê: Áåçûìåíñêèé, Ñâåòëîâ, Ìàëàõîâ è äð. Åñëè èõ
íå çàåñò è íå èñïîðòèò êðóæêîâîå ïîëèòèêàíñòâî è êàçåííûé
îïòèìèçì, ëèòåðàòóðà íàøà îáîãàòèòñÿ íîâûìè áîäðûìè è ñâåæèìè
ãîëîñàìè. Òåì íå ìåíåå, âñå ýòè íåñîìíåííûå óñïåõè ÿâëÿþòñÿ
óñïåõàìè òîãî ñàìîãî ñòàðîãî èñêóññòâà, êîòîðîãî òàê ÷óðàåòñÿ
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé.
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Ðàçóìååòñÿ, "ðåâîëþöèîííî-áîåâîé ïîðÿäîê" ïåðåõîäíîé ýïîõè íå
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî çàìêíóòîå, çàñòûâøåå, íåèçìåííîå. Ýòîò
ïîðÿäîê ñàì èçìåíÿåòñÿ, ïåðåæèâàåò ðÿä ñòàäèé â ñâîåì ðàçâèòèè; â
êàæäîé ñòðàíå, â ãîñóäàðñòâå îí èìååò, áóäåò èìåòü ñâîåîáðàçíûå,
îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû è ñâîéñòâà. Íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî ýëåìåíòû
"ïðîèçâîäñòâåííî-êóëüòóðíîé îðãàíèçàöèè íîâîãî îáùåñòâà" èìåþòñÿ
êîå-ãäå, êîå â ÷åì óæå òåïåðü, äàæå â òàêîé îòñòàëîé ñòðàíå, êàê
Ðîññèÿ. Âïîëíå äîïóñòèìî è òàê îíî è áóäåò, ÷òî â èçâåñòíûé
ìîìåíò íà îñíîâå ýëåìåíòîâ íîâîé ìàòåðèàëüíîé áàçû
(ñîöèàëèçèðîâàííîå ïðîèçâîäñòâî, êîîïåðàöèÿ è ò. ä.) áóäåò
ñîçäàâàòüñÿ è ðàñòè ñâîé ñîîòâåòñòâåííûé êóëüòóðíûé áûò, à ýòîò
áûò â ñâîþ î÷åðåäü äàñò âîçìîæíîñòü íîâîìó èñêóññòâó ïåðåõîäíîãî
âðåìåíè çàíÿòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê èñêóññòâó
ïðîøëûõ ýïîõ, âïèòàâ âñå îñíîâíûå, íåîáõîäèìûå ïðèîáðåòåíèÿ ýòîãî
ïðîøëîãî. Ýòó æèâóþ äèàëåêòèêó îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ íèêîãäà íå
ñëåäóåò óïóñêàòü èç âíèìàíèÿ.

Îäíàêî, äîâëååò äíåâè çëîáà åãî. Íûíå ìû î÷åíü åùå äàëåêè îò
ýòîãî. Íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå "ïðîèçâîäñòâåííî-êóëüòóðíûõ" ýëåìåíòîâ
â áîåâîì ïîðÿäêå íàøåé ïåðåõîäíîé ýïîõè â îñíîâå ýòîé ýïîõè ëåæàò
âñå æå íå ýòè ýëåìåíòû, à êîíêðåòíûå, èìåííî áîåâûå çàäàíèÿ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå ïóòü ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó íîâîìó èñêóññòâó òåïåðü, â



ýòè äíè, â ýòè ãîäû ëåæèò ïîêà ïðåæäå âñåãî ÷åðåç óñâîåíèå è
îâëàäåíèå "íàñëåäñòâîì", êîåãî ïðîëåòàðèàò áûë ëèøåí â íåäðàõ
áóðæóàçíîãî îáùåñòâà.

IV.

Ïîëîæåíèå îñëîæíÿåòñÿ êàê ðàç èìåííî òåì "÷óð ìåíÿ", î êîòîðîì
ìû ïèñàëè âûøå. Äëÿ íàñòîÿùåãî, ïîäëèííîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
èñêóññòâà ó íàñ íåò ñîîòâåòñòâåííî è ìàòåðèàëüíîé è êóëüòóðíîé
ïî÷âû. Â òî æå âðåìÿ â íàøèõ ïðîëåòàðñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êðóæêàõ
ïðåîáëàäàþùèìè ÿâëÿþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî çàäà÷à ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ
ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñêîðåå ïîêîí÷èòü ñî ñòàðûì èñêóññòâîì
(÷àñòî äàæå áåç ñåðüåçíîãî çíàêîìñòâà ñ íèì) è ñêîðåå âîçâåñòè íà
ðàçâàëèíàõ åãî ñâîå, ïðîëåòàðñêîå õóäîæåñòâåííîå çäàíèå. Ïðè ýòîì
îäíà ÷àñòü òùåòíî ñòàðàåòñÿ ïîéìàòü ñèíþþ ïòèöó ýòîãî
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî, ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà, äðóãàÿ, ñ÷èòàÿ
åäèíñòâåííûì îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì ýòîãî èñêóññòâà íàëè÷èå
êîììóíèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, íè÷åãî êðîìå ýòèõ âçãëÿäîâ â
ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà íàõîäèòü íå æåëàåò. Åñòåñòâåííî, ÷òî
îäíè, âìåñòî òîãî, ÷òîáû õóäîæåñòâåííî âîñïðîèçâîäèòü
äåéñòâèòåëüíîñòü, âïàäàþò â ñõåìàòèçì è îòâëå÷åííîñòü. Âìåñòî
ðåàëüíîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îíè äàþò êàêóþ-òî ïëàíåòàðíóþ
ðåâîëþöèþ, âìåñòî ðåàëüíûõ ëþäåé, äåéñòâóþùèõ â îïðåäåëåííîì
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, - àáñòðàêòíûå, íàäóìàííûå ñõåìû-ñèìâîëû.
Èçáÿíàÿ, äåðåâÿííàÿ Ðîññèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí îãðîìíûé çàâîä, â
äèíàìî, â ýëåêòðè÷åñêóþ ñòàíöèþ. Ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ æèâîé
ñîâðåìåííîñòè ðàñïëûâàþòñÿ, ñòèðàþòñÿ, ïîäìåíÿþòñÿ òåîðåòè÷åñêèìè
ïîñòðîåíèÿìè â äóõå ÿêîáû íîâîé ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû. Âìåñòî
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ ïðîïîâåäóåòñÿ êîñìèçì,
ïðîêëàäûâàþùèé
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äîðîãó ñàìîìó îáûêíîâåííîìó è îòñòàëîìó àíòðîïîìîðôèçìó. Ëèøèâ
ðåâîëþöèþ åå æèâîé ìàòåðèè, åå êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ,
ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü ëîãè÷åñêè è ïñèõîëîãè÷åñêè íå ìîæåò
ðàçãëÿäåòü âñåé ñëîæíîñòè åå ïóòåé, åå èçâèëèí, óõàáîâ, êðèâèçíû,
îêîëüíûõ îáõîäîâ. Îí ëåãêî ñïîòûêàåòñÿ íà ýòèõ óõàáàõ, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü âî äíè íýïà ñ íåêîòîðûìè èç ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé.
Ïðè÷èí ýòèõ è èíûõ ëèòåðàòóðíûõ áëóæäàíèé ñëåäóåò èñêàòü,
ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î âîççðåíèÿõ è ìíåíèÿõ, â ýòîé ïîãîíå çà
ñèíåé ïòèöåé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, â ýòîì ïðîëåòêóëüòèçìå.
Òàêèìè íåäîñòàòêàìè äî íåäàâíåãî âðåìåíè ãðåøèëè ïîýòû "Êóçíèöû".
Êàæåòñÿ, òåïåðü ýòî - ïðåâçîéäåííàÿ ñòóïåíü. Çàäà÷è, ïîñòàâëåííûå
ïðåä èñêóññòâîì íàøèìè äíÿìè, íàñòîëüêî âëàñòíî âîðâàëèñü âî âñþ
ýòó ëàáîðàòîðíóþ, ñòóäèéíóþ ñðåäó, ÷òî ïèñàòåëþ âîëåé-íåâîëåé
ïðèõîäèòñÿ ïåðåñòðàèâàòü ñåáÿ íà áîëåå æèòåéñêèé è æèçíåííûé ëàä.

Î÷åíü øóìíî âåäåò ñåáÿ òà ÷àñòü ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðàÿ,



óñâîèâ ðÿä ìàðêñèñòñêèõ ïîëîæåíèé è ðåøèâ èõ ïðîâîäèòü â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, ïîëàãàåò, ÷òî òåì ñàìûì ïîñòóëèðóåòñÿ ïðîëåòàðñêîå
èñêóññòâî. Îíè èùóò "èäåîëîãèè" è ìèðîïîíèìàíèÿ. Îñòàëüíîå èõ, â
ñóùíîñòè, èíòåðåñóåò "ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó", à ÷àñòî è ñîâñåì íå
èíòåðåñóåò. Ðàçóìååòñÿ, êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ - ÿâëåíèå
ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè, íî âåäü ðå÷ü-òî èäåò î ïðîèçâåäåíèÿõ
èñêóññòâà, à èñêóññòâî, ýòî - íå ôåëüåòîí, íå ïðîïàãàíäèñòñêàÿ è
àãèòàöèîííàÿ ðå÷ü, íå ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ. Îíî èìååò ñâîè
ìåòîäû, ñâîè îñîáåííîñòè. Òàê êàê ñóùåñòâî èñêóññòâà
çà÷åðêèâàåòñÿ è îñòàâëÿåòñÿ "èäåîëîãèÿ", òî è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ïèñàòåëè è ïðîèçâåäåíèÿ ðàñöåíèâàþòñÿ òîëüêî ïî òîé èëè èíîé
èäåîëîãèè; õóäîæåñòâåííàÿ îöåíêà ïèñàòåëÿ è ïðîèçâåäåíèÿ
ïîäìåíÿåòñÿ îöåíêîé èäåîëîãèè. Íà ýòîì îñíîâàíèè Ãîãîëü è Òîëñòîé
äîëæíû áûòü ïðèçíàíû âðåäíûìè ïèñàòåëÿìè, òàê êàê îäèí áûë ÿâíûé
êðåïîñòíèê, à âòîðîé - ãðàô. Òàê ýòî ïî ñóòè äåëà è ãîâîðÿò,
èíîãäà ñêðûòî, ñìóòíî, íåÿñíî, èíîãäà áîëåå èëè ìåíåå îòêðûòî. Â
âîïðîñå î ïîïóò÷èêàõ ýòî ñêàçûâàåòñÿ ñ ñîâåðøåííîé íàãëÿäíîñòüþ.
×òî ãðåõà òàèòü, ìíîãèå ïîïóò÷èêè íàñ÷åò êîììóíèçìà î÷åíü
íåáëàãîïîëó÷íû, íà òî îíè è ïîïóò÷èêè. Íî ýòî íàèáîëåå ñèëüíîå â
õóäîæåñòâåííîì ñìûñëå êðûëî ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Äîñòàòî÷íî èõ
ïåðå÷èñëèòü: Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, Àñååâ, Ïàñòåðíàê, Í. Òèõîíîâ,
Îðåøèí, Âåðà Èíáåð - èç ïîýòîâ, ïðîçàèêè: Á. Ïèëüíÿê, Â. Èâàíîâ,
Ñåéôóëëèíà, Í. Íèêèòèí, Áóäàíöåâ, Ìàëûøêèí, Áàáåëü, Êðåïòþêîâ,
ßêîâëåâ, Çîçóëÿ, Çîùåíêî, Ìèõ. Êîçûðåâ è ò. ä. Èç
äî-ðåâîëþöèîííûõ ïèñàòåëåé - Ì. Ãîðüêèé, À. Òîëñòîé, Ì. Ïðèøâèí,
Í. Íèêàíäðîâ, Ì. Øàãèíÿí è äð. Ýòè áåñïàðòèéíûå ãðóïïû óñèëåííî
ðàáîòàþò íàä õóäîæåñòâåííûì èçîáðàæåíèåì ñòàðîãî è íîâîãî áûòà. Â
ñóùíîñòè, íàøè ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè, íåñìîòðÿ íà èçâåñòíóþ
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â âûáîðêå è îáðàáîòêå íåêîòîðûõ òåì, â öåëîì íå
âûøëè åùå èç ñòàäèè ïîäðàæàòåëüíîñòè òåì èëè èíûì èç ýòèõ
ïèñàòåëåé. Ïèñàòåëè ýòè ñòîÿò íà ïî÷âå Îêòÿáðÿ, à íåêîòîðûå èç
íèõ ÿâëÿþòñÿ ñòèõèéíûìè êîììóíèñòàìè. Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî ïðè
âñåì ðàçëè÷èè âî âçãëÿäàõ è ìíåíèÿõ îò ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé, è
òå è äðóãèå ðàáîòàþò è òâîðÿò - è ýòî íå ìîæåò áûòü
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èíà÷å - íà îñíîâå ñòàðîãî èñêóññòâà, ñòàðîãî íàñëåäèÿ, ñòàðîé
êóëüòóðû, òàê êàê èíûõ ïîêà íåò.

Ìåæäó òåì, âûñòàâëÿåòñÿ òðåáîâàíèå â öåíòðå ïîñòàâèòü
ïðîëåòàðñêóþ ëèòåðàòóðó, à ïîïóò÷èêîâ äîïóñòèòü â âèäå ïîäñîáíîãî
îòðÿäà äëÿ ïðîëåòàðèàòà, áåñïîëåçíîãî, íî ìîãóùåãî
äåçîðãàíèçîâàòü âðàãà. Ëèõèå óêðîòèòåëè äàæå íå ñòàâÿò â öåëîì
âîïðîñà î õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè, îá óäåëüíîì âåñå ïðîìåæóòî÷íûõ
áåñïàðòèéíûõ ïèñàòåëåé, î òîì, íàñêîëüêî ëèòåðàòóðà ïðîëåòàðñêèõ
ïèñàòåëåé èìååò õóäîæåñòâåííûå äàííûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü â
öåíòðå. Äëÿ íèõ ÿñíî: â îáëàñòè êîììóíèçìà ó ïîïóò÷èêîâ äåëà
îáñòîÿò íåáëàãîïîëó÷íî, âîïðîñ òåì ñàìûì ðåøåí áåñïîâîðîòíî.



×òîáû íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé â âîïðîñå î òîì, ìîãóò ëè
ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè ñòàòü â öåíòðå, äåëàåòñÿ îáû÷íî òàê:
õóäîæåñòâåííûå óñïåõè â ñðåäå ÷ëåíîâ êðóæêà, èìÿ ðåê, óñïåõè
èíîãäà çíà÷èòåëüíûå, èíîãäà ñðåäíèå, èíîãäà âåñüìà ñîìíèòåëüíûå
ðàçäóâàþòñÿ âî-âñþ, à ïîïóò÷èêîâ ñòàðàþòñÿ î÷åðíèòü, âûïÿòèòü
êàêóþ-íèáóäü èç îòðèöàòåëüíûõ ñòîðîí, çàìàë÷èâàÿ âñå
ïîëîæèòåëüíîå, öåííîå, èíòåðåñíîå, ñîäåðæàòåëüíîå. Îá ýòîì íàìè
óæå ïèñàëîñü è âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîìó âîïðîñó óæå íå ñòîèò, íî íå
ìåøàåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âñÿ ýòà ëèòåðàòóðíàÿ êàìïàíèÿ ïðèíÿëà
õàðàêòåð ÿâíîé òðàâëè íå òîëüêî ðÿäà áåñïàðòèéíûõ ïèñàòåëåé, íî è
òåõ êîììóíèñòîâ, êîòîðûõ ñ÷èòàþò ïîâèííûìè â ïîïóñòèòåëüñòâå è â
ïîêðîâèòåëüñòâå èì. Â ëèòåðàòóðó âíåñåíî ìåëêîå ïîëèòèêàíñòâî,
èäåò ñêîëà÷èâàíèå íàñïåõ êðóæêîâ, èñêëþ÷åíèÿ è îòëó÷åíèÿ,
âíîñèòñÿ îáñêóðàíòèçì, ñîçäàåòñÿ òàêàÿ àíòè-ëèòåðàòóðíàÿ
àòìîñôåðà, â êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ òðóäíî äûøàòü ïèñàòåëþ.
Ïðîìåæóòî÷íûõ ïèñàòåëåé òðåòèðóþò, êàê ãðàæäàí âòîðîãî è òðåòüåãî
ðàçðÿäà, íå òîëüêî òåõ èëè èíûõ, âçÿòûõ â îòäåëüíîñòè, à â öåëîì.
Ñëîâíî íàðî÷íî ñòàðàþòñÿ ïîñòàâèòü ñòåíó ìåæäó Ñîâåòñêîé âëàñòüþ,
ïðàâÿùåé ïàðòèåé, ïðîëåòàðñêèìè ïèñàòåëÿìè è ýòèìè ãðóïïàìè.
Âîïðîñ íàñòîëüêî îáîñòðåí, ÷òî ïàðòèè, õîòÿ áû â ëèöå åå
ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ, äåéñòâèòåëüíî íóæíî ñêàçàòü ñâîå ðåøàþùåå
ñëîâî.

V.

Íóæíî ïðåæäå âñåãî ÿñíî ñêàçàòü, ÷òî ëèíèÿ òîâàðèùåé,
ïðåäïðèíÿâøèõ ïîõîä ïðîòèâ ïîïóò÷èêîâ, ÿêîáû âî èìÿ óòâåðæäåíèÿ
ïðàâ ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû, è ñ îáùåñòâåííîé è ñ ëèòåðàòóðíîé
òî÷êè çðåíèÿ, êðîìå âðåäà, íè÷åãî íå ïðèíîñèò è íå ïðèíåñåò. Â
ñóùíîñòè, ðå÷ü èäåò íå î ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëÿõ âîîáùå,
ïîäàâëÿåìûõ áóäòî áû ñ ëåãêîé ðóêè ïîïóñòèòåëåé ïîïóò÷èêàìè, à î
ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëÿõ îñîáîãî òèïà è ñêëàäà. Äåìüÿí Áåäíûé,
Ñåðàôèìîâè÷, Ñ. Ïîäüÿ÷åâ, Êàñàòêèí, Àðîñåâ, Ñåìåíîâ, Ëèáåäèíñêèé,
Êàçèí è ìíîãèå äðóãèå óæå äàâíî ñòîÿò "â öåíòðå" è ïîæàëîâàòüñÿ
íà çàòèðàíèå ïîèñòèíå íå ìîãóò. Äåëî èäåò î òîì, ÷òîáû ïàðòèÿ
ïðèçíàëà ðóêîâîäÿùåå çíà÷åíèå çà òàêèìè ãðóïïàìè è ëèòåðàòóðíûìè
êðóæêàìè, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî îíè ïðèçâàíû ïîñòðîèòü, çàëîæèòü
ôóíäàìåíò íîâîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî, ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà â
ïðîòèâîâåñ
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ñòàðîìó. Òàê êàê æèâóùèå "ñòàðèêè" (Ì. Ãîðüêèé, À. Òîëñòîé è äð.)
è ïîïóò÷èêè òàêîé öåëè ñåáå íå ñòàâÿò è ÿâëÿþòñÿ æèâîé ñâÿçüþ
ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, òî âïîëíå ïîíÿòíûì ñòàíîâèòñÿ
òðåáîâàíèå ïðåêðàòèòü èõ "çàñèëèå". Íà ýòó ïîçèöèþ ïàðòèÿ, ïî
íàøåìó ìíåíèþ, ñòàòü íå ìîæåò. Îíà íå ìîæåò ïîéòè íàâñòðå÷ó
âåëåðå÷èâûì, ÷àñòî ïîëóíåâåæåñòâåííûì è âñåãäà ëåãêîìûñëåííûì



îáåùàíèÿì è ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿì íà òåìó î ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðå
è èñêóññòâå, êîãäà äëÿ òàêîé êóëüòóðû è èñêóññòâà íåò è íå ìîæåò
áûòü ñîîòâåòñòâóþùåé ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé áàçû; îíà íå áóäåò
ïîòàêàòü áëóæäàíèÿì â àáñòðàêöèÿõ âìåñòî ðàçðåøåíèÿ
äåéñòâèòåëüíûõ êóëüòóðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷ íàøåãî âðåìåíè.
Ñäåëàòü òåîðèþ ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà, âûäâèãàåìîãî ñ
ñàìîóâåðåííîñòüþ âçàìåí è â ïðîòèâîâåñ ñòàðîìó èñêóññòâó, êîãäà
ðå÷ü èäåò êàê ðàç îá óñâîåíèè ýòîé "ñòàðèíû" è î ïðååìñòâåííîñòè,
ïðèçíàòü åå, òåîðèþ ýòó, îôèöèàëüíîé ëèíèåé ïàðòèè íåëüçÿ. À
ìåæäó òåì, èìåííî îá ýòîì òîëêóþò òå, êòî òðåáóåò åäèíîé
ïàðòèéíîé ëèíèè, åñëè îòêèíóòü ëè÷íûå è ãðóïïîâûå îáèäû è
äîìîãàòåëüñòâà. Íàîáîðîò, ïàðòèè ïðåäñòîèò âûäåðæàòü óïîðíóþ
áîðüáó, ãëàâíûì îáðàçîì, â ðÿäàõ ìîëîäíÿêà è äàòü îòïîð ýòèì è
ïîäîáíûì øèðîêîâåùàòåëüíûì è áàõâàëüñêèì íàñòðîåíèÿì. Ïàðòèÿ äî
ñèõ ïîð ýòî è äåëàëà. È òàê êàê îíà ýòî äåëàëà, åñòåñòâåííî, ÷òî
êîíòàêòà ìåæäó íåé è ïîäîáíûìè ëèòåðàòóðíûìè êðóæêàìè íå áûëî è
íå ìîãëî áûòü. Îòñþäà îò÷àñòè - æàëîáû èç êðóãîâ ïðîëåòàðñêèõ
ïèñàòåëåé, ÷òî ïàðòèÿ íå óäåëÿåò èì äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ, ÷òî îíè
â çàãîíå, íà çàäâîðêàõ, ÷òî â ïàðòèéíûõ ðÿäàõ óñòàíîâèëîñü
ïåðìàíåíòíîå íåïîíèìàíèå è ïðåíåáðåæåíèå ê ïðîëåòàðñêîé ïðîçå è
ïîýçèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîãî íå áûëî. Ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè
ñïëîøü è ðÿäîì, âîïðåêè ñâîèì ïîèñêàì ñèíåé ïòèöû, ñïóñêàëèñü íà
ãðåøíóþ çåìëþ è äàâàëè ïðîñòûå è õîðîøèå âåùè. Â ìåðó èõ ñîçâó÷èÿ
ýïîõå è íàøèì äíÿì è, êîíå÷íî, â ìåðó èõ òàëàíòëèâîñòè èõ
ïîääåðæèâàëè ìàòåðèàëüíî è äóõîâíî. Ìû íå õîòèì ñêàçàòü, ÷òî òóò
âñå áëàãîïîëó÷íî, íî ïðåäíàìåðåííîãî çàìàë÷èâàíèÿ, çàòèðàíèÿ íå
áûëî. Ïðîëåòàðñêèå êðóæêè è àññîöèàöèè ïîëüçîâàëèñü è âíèìàíèåì è
ïîääåðæêîé ïàðòèè.

Â âîïðîñå î ïîïóò÷èêàõ ðóêîâîäÿùèå êðóãè íàøåé ïàðòèè ñòîÿëè â
öåëîì òîæå íà ïðàâèëüíîé ðåàëüíîé ïî÷âå. Åñëè ó ïðîëåòàðñêèõ
ïèñàòåëåé åñòü ñâîå ñàìîáûòíîå è öåííîå è ñâîè ïðîðåõè, òî ó
ãðóïï áåñïàðòèéíûõ ïèñàòåëåé, íàèáîëåå ê íèì áëèçêèõ, òîæå åñòü
ñâîè ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû. Ñëàáîé ñòîðîíîé íåñîìíåííî
ÿâëÿåòñÿ èäåéíàÿ ìåøàíèíà è ïóòàíèöà â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ, çàòî îíè
ïåðâûå òâåðäî ïðèñòóïèëè ê èçîáðàæåíèþ ðåâîëþöèîííîãî áûòà è äàëè
ðÿä öåííûõ òèïîâ, êàðòèí, çàðèñîâîê è ïðî÷., íåñìîòðÿ íà ñâîþ
èäåéíóþ íåóñòîéêó. Õóäîæåñòâåííî, ïîâòîðÿåì, ýòî ñàìàÿ
ìíîãî÷èñëåííàÿ è îäàðåííàÿ ãðóïïà. È ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè è
õóäîæíèêè - ïðîìåæóòî÷íèêè - ïðè âñåì ðàçëè÷èè èõ â èäåéíîé
îêðàñêå, ôàêòè÷åñêè òâîðèëè è òâîðÿò â ðàìêàõ ñòàðîãî èñêóññòâà.
È òå è äðóãèå âíîñèëè êàæäûé ïî-ñâîåìó ðåçóëüòàòû ñâîåé ðàáîòû â
îáùóþ ëèòåðàòóðíóþ æèçíü. Ãðóáî è ñõåìàòè÷åñêè ïîäâîäÿ èòîãè,
ìîæíî ñêàçàòü: êîììóíèñòû-ïèñàòåëè ñîñðåäîòî÷èâàëè
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ñâîå âíèìàíèå íà áûòå êîìïàðòèè, íà êîìñîìîëå, íà õóäîæåñòâåííîé
àãèòàöèè, â òî âðåìÿ, êàê áåñïàðòèéíûå ñîâåòñêèå ëèòåðàòîðû



òåìàìè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé áðàëè êðåñòüÿíñòâî, ãîðîäñêîãî
îáûâàòåëÿ, íàøå óåçäíîå, íàøó ïðîâèíöèþ â ãîäû ðåâîëþöèè. Ïîýòîìó
òðóäíî è íåïðàâèëüíî ñðàâíèâàòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ
õóäîæåñòâåííóþ ðàáîòó îäíèõ ñ äîñòèæåíèÿìè äðóãèõ: ó êàæäîé èç
ýòèõ äâóõ îñíîâíûõ ãðóïï - ñâîè îáëàñòè, ñâîè îáëþáîâàííûå òåìû,
ñâîè íåäîñòàòêè è äîñòîèíñòâà. Íå îòäàâàÿ íàðî÷èòîãî ïðåäïî÷òåíèÿ
íè òåì, íè äðóãèì, ïàðòèÿ ó÷èòûâàëà äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå äåë
â ëèòåðàòóðíîé æèçíè è ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îðèåíòèðîâàëàñü.
Åñëè â íàñòîÿùèé ìîìåíò òðåáóþò äëÿ ïîïóò÷èêîâ ïðîöåíòíîé íîðìû,
ñîçäàâàÿ ñêëîêè, øóìèõó, òðàâëþ, òî íóæíî ïðåæäå âñåãî ïîíÿòü
èñòî÷íèê âñåõ ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ ñïîðîâ. Òðåáóþò îò áåñïàðòèéíûõ
ïèñàòåëåé èäåîëîãè÷åñêîé ÷èñòîòû. Âûïðÿìëÿòü èäåéíóþ ëèíèþ ìíîãèõ
èç íèõ íóæíî òâåðäî è ðåøèòåëüíî, íî íèêîãäà íå ñëåäóåò çàáûâàòü,
÷òî îò áåñïàðòèéíîãî õóäîæíèêà ìû íå ìîæåì òðåáîâàòü
êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, òåì áîëåå ÷åòêîé è âûäåðæàííîé. Ìû
óæå îòìå÷àëè, íà ïî÷âå êàêèõ èäåéíûõ âûâèõîâ ó ñàìûõ ñòðîãèõ
áëþñòèòåëåé ëèòåðàòóðíûõ íðàâîâ âûðàñòàþò ïîäîáíûå òðåáîâàíèÿ:
òåîðåòè÷åñêè îíè îá'ÿñíÿþòñÿ òåì, ÷òî âñå èñêóññòâî ñâîäÿò ê
èäåîëîãèè è íè÷åãî èíîãî â íåì ôàêòè÷åñêè íå âèäÿò: ïðàêòè÷åñêè
æå ïåðåä íàìè ÿâíûå ïåðåæèòêè âîåííîãî êîììóíèçìà â âèäå
àíòèñïåöåâñêèõ íàñòðîåíèé, ïåðåíåñåííûõ â îáëàñòü ëèòåðàòóðû. Òàê
êàê â öåëîì íàøà ïàðòèÿ ýòè íàñòðîåíèÿ èçæèëà, òî îá'åêòèâíî
òðåáîâàíèÿ óïðîñòèòåëåé è âóëüãàðèçàòîðîâ ïðèâîäÿò èõ ê áîðüáå ñ
òîâàðèùàìè Òðîöêèì, Ëóíà÷àðñêèì, Áóõàðèíûì, Ìåùåðÿêîâûì,
Ñòåêëîâûì è äð. Ðàáîòó ñâîþ íàïîñòîâöû âåäóò ïðåæäå âñåãî ñðåäè
ìîëîäåæè, â ñðåäå äîâîëüíî øàòêîé è èäåéíî íåóñòîé÷èâîé. Çäåñü
àáñòðàêöèè î ñîöèàëèñòè÷åñêîì èñêóññòâå, î âðåäîíîñíîñòè
ïîïóò÷èêîâ, âñå ýòî óïðîñòèòåëüñòâî, ðåâîëþöèîííàÿ ôðàçåîëîãèÿ
ìîãóò íàéòè ñåáå èçâåñòíóþ ïî÷âó.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ òðåáîâàíèÿ ïîñòàâèòü "â öåíòðå" ïðîëåòàðñêóþ
ëèòåðàòóðó íà äåëå îçíà÷àþò ïåðåäà÷ó "êîìàíäóþùèõ âûñîò"
ñâîåîáðàçíûì åí÷ìåíèñòàì îò ëèòåðàòóðû. Ñëåäóåò ïîýòîìó íå òîëüêî
ðåøèòåëüíî îòâåðãíóòü ïîäîáíûå ïðåòåíçèè, íî è äàòü ðåøèòåëüíûé
îòïîð ñðåäè ìîëîäåæè âñåé ýòîé óïðîñòèòåëüñêîé âóëüãàðùèíå,
êîòîðàÿ ê òîìó æå äîñòàòî÷íî çàñîðèëà íàøó ëèòåðàòóðíóþ æèçíü è
óæå óñïåëà âíåñòè ñêëîêó äî êðàéíåãî ïðåèçáûòêà. Âìåñòî
"ïðîèçâîäñòâà âåùåé" èäóò ÷èñòêè, ãîëîñóþòñÿ ðåçîëþöèè,
èñïîëüçóþòñÿ ïüÿíûå ñêàíäàëû (äåëî Åñåíèíà). Ñåãîäíÿ "Ëåô"
èçîáðàæàþò, êàê êîíòð-ðåâîëþöèîííîå è ìðà÷íîå èñ÷àäèå àäà; çàâòðà
ñ íèì ñòðÿïàþò ñîãëàøåíèå, à óäèâëåííûå ãðàæäàíå îïîâåùàþòñÿ, ÷òî
"Ëåô" (ýòî Ìàÿêîâñêèé-òî) èñïðàâèëñÿ ïîä âëèÿíèåì ñòàòåé íå òî
Ðîäîâà, íå òî åùå êîãî. Âîîáùå íàïîñòîâöû çà ïîñëåäíåå âðåìÿ,
ïîâèäèìîìó, íåñêîëüêî ñïîõâàòèëèñü, çàìåòèâ, íàêîíåö, ÷òî íåëüçÿ
ïðîâîäèòü "åäèíóþ ïàðòèéíóþ ëèíèþ" â ñêëîêàõ, â îòëó÷åíèÿõ, â
òðàâëå, âûïóñêàÿ äëÿ ýòîé öåëè äàæå Òàðàñîâûõ-Ðîäèîíîâûõ. Ïîìèìî
"Ëåôà" èäåò çàèãðûâàíèå ñ "Êóçíèöåé", ñ ïîïóò÷èêàìè, ÷åìó
íåñîìíåííî ñïîñîáñòâóåò âíóòðåííèé ðàñïàä ãðóïïû "Îêòÿáðü". Âî
âñåì ýòîì ìíîãî, êîíå÷íî, "òàêòèêè", è ñêîðåå âñåãî íîâóþ ïîçèöèþ



êðèòèêîâ íóæíî
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ðàññìàòðèâàòü, êàê ñêðûòóþ íàïîñòîâñêóþ, íåìíîãî ïðèãëàæåííóþ è
ïðèëèçàííóþ.

Ïîìèìî ðåøèòåëüíîãî èäåéíîãî îòïîðà ýòîé ëèòåðàòóðíîé
âóëüãàðùèíå â íàøåé ïðåññå, â æóðíàëàõ, â êðóæêàõ ìîëîäåæè, íóæíî
ïðèíÿòü è äðóãèå, îðãàíèçàöèîííûå ìåðû. Íå ïîñÿãàÿ íè â êàêîì
ñëó÷àå íà ñàìîäåÿòåëüíîñòü íûíå ñóùåñòâóþùèõ ïðîëåòàðñêèõ ãðóïï è
êðóæêîâ, ñëåäóåò ïðèçíàòü æåëàòåëüíûì îá'åäèíåíèå
ïèñàòåëåé-êîììóíèñòîâ è èì ñî÷óâñòâóþùèõ íà áîëåå øèðîêîé áàçå,
÷åì ýòî åñòü ñåé÷àñ. Âìåñòî ïóòàíûõ òåîðèé î ïðîëåòàðñêîé
êóëüòóðå è èñêóññòâå â îñíîâó òàêîãî îá'åäèíåíèÿ ñëåäóåò ïîëîæèòü
òî êóëüòóðíè÷åñòâî, ïîä çíàêîì êîòîðîãî âåäåò ðàáîòó íàøà ïàðòèÿ
â öåëîì. Òàêîå îá'åäèíåíèå âêëþ÷èëî áû â ñåáÿ, ïîìèìî
ñóùåñòâóþùèõ êðóæêîâ, ïðè ñîõðàíåíèè èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ðÿä
ïèñàòåëåé-êîììóíèñòîâ, êîòîðûå íå âõîäÿò â ýòè êðóæêè è
àññîöèàöèè, ñòîÿùèå íà òî÷êå çðåíèÿ ñîçäàíèÿ ïðîëåòàðñêîãî
èñêóññòâà. Â òî æå âðåìÿ çíà÷èòåëüíûå êàäðû ïîïóò÷èêîâ áåçóñëîâíî
ïðèìêíóëè áû àêòèâíî ê òàêîìó îá'åäèíåíèþ. Ýòî â çíà÷èòåëüíûõ
ðàçìåðàõ ðàçðåäèëî áû òåïëè÷íóþ çàìêíóòóþ àòìîñôåðó â
ëèòåðàòóðíûõ êðóæêàõ, à òàêæå è âîîáùå îçäîðîâèëî áû íàøó
ëèòåðàòóðíóþ æèçíü.

Ïîäâîäÿ îáùèé èòîã âñåìó ñêàçàííîìó ïî âîïðîñó î ïðîëåòàðñêîì
èñêóññòâå è íàøåé õóäîæåñòâåííîé ïîëèòèêå, ìû ìîæåì ôîðìóëèðîâàòü
ýòîò èòîã ñëîâàìè òîâ. Òðîöêîãî: "Íàøà ïîëèòèêà â èñêóññòâå
ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà ìîæåò è äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû
îáëåã÷èòü ðàçíûì õóäîæåñòâåííûì ãðóïïèðîâêàì è òå÷åíèÿì, ñòàâøèì
íà ïî÷âó ðåâîëþöèè, ïîäëèííîå óñâîåíèå åå èñòîðè÷åñêîãî ñìûñëà è,
ñòàâÿ íàä âñåìè íèìè êàòåãîðè÷åñêèé êðèòåðèé - çà ðåâîëþöèþ èëè
ïðîòèâ ðåâîëþöèè, - ïðåäîñòàâëÿòü èì â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî
ñàìîîïðåäåëåíèÿ ïîëíóþ ñâîáîäó" (Ë. Òðîöêèé, "Ëèòåðàòóðà è
ðåâîëþöèÿ", ñòð. 9).

Ýòà ëèíèÿ è ïðîâîäèëàñü äîñåëå. È íèêàêèõ îñíîâàíèé ê ïåðåñìîòðó
åå íåò, èáî îíà åäèíñòâåííî ïðàâèëüíàÿ.

Íåñêîëüêî çàìå÷àíèé ñëåäóåò ñäåëàòü î íàøåé ïîëèòè÷åñêîé
öåíçóðå. Â ýòîé îáëàñòè ó íàñ äàëåêî íå âñå áëàãîïîëó÷íî.
Íàïîñòîâñêîå çàåçæàòåëüñòâî ïóñòèëî çäåñü äîâîëüíî ïðî÷íûå êîðíè
åùå çàäîëãî äî "ëèòåðàòóðíûõ" âûñòóïëåíèé æóðíàëà "Íà ïîñòó".
Íàêîïèëîñü íå ìàëî àíåêäîòîâ, íåäîðàçóìåíèé, íî áåäà, êîíå÷íî, íå
òîëüêî â íèõ: ïîëèòè÷åñêàÿ öåíçóðà â ëèòåðàòóðå âîîáùå î÷åíü
ñëîæíîå, îòâåòñòâåííîå è î÷åíü òðóäíîå äåëî è òðåáóåò áîëüøîé
òâåðäîñòè, íî òàêæå è ýëàñòè÷íîñòè, îñòîðîæíîñòè è ïîíèìàíèÿ.
Òâåðäîñòè ó íàñ íå çàíèìàòü ñòàòü. À íàñ÷åò ýëàñòè÷íîñòè è ïðî÷èõ
ïîäîáíûõ êà÷åñòâ ïîëîæåíèå äîâîëüíî ïå÷àëüíîå, ÷òîáû íå ñêàçàòü
áîëåå. Ïðåæäå âñåãî íàøèì òîâ. öåíçîðàì ñëåäóåò ïåðåñòàòü
âìåøèâàòüñÿ â ÷èñòî õóäîæåñòâåííóþ îöåíêó ïðîèçâåäåíèÿ, çàòåì



íóæíî ïîíÿòü, ÷òî íåëüçÿ îò áåñïàðòèéíûõ ïðîìåæóòî÷íûõ ïèñàòåëåé
òðåáîâàòü êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, òåì áîëåå ÷åòêîé. Íåëüçÿ
ïðèäèðàòüñÿ ê ìåëî÷àì, ñëåäóåò ïî ìåðå
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ñèë è âîçìîæíîñòè èçáåãàòü óçêîãî ñóá'åêòèâèçìà â ïîäõîäå ê
õóäîæíèêó. Ñëåäóåò îãðàíè÷èâàòüñÿ îäíèì òðåáîâàíèåì: ÷òîáû âåùü
íå áûëà êîíòð-ðåâîëþöèîííîé è íå âèäåòü ýòîé
êîíòð-ðåâîëþöèîííîñòè â îòäåëüíûõ óêëîíàõ ïèñàòåëÿ, â
èçîáðàæåíèÿõ òåìíûõ ñòîðîí ñîâåòñêîãî áûòà è ò. ï.

---------------

Â âèäå Post Scriptum'a.

Îäèí èç ïðèåìîâ, ê êîòîðûì ïðèáåãàþò óñèëåííî, ñîñòîèò â
óòâåðæäåíèè, ÷òî íà ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ,
÷òî îíè â çàãîíå, ÷òî èõ ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå óæàñíî, â òî
âðåìÿ êàê ñîìíèòåëüíûå áåñïàðòèéíûå ëèòåðàòîðû, à èíîãäà è ïðÿìûå
êëåâåòíèêè íà ðåâîëþöèþ, áëàãîäåíñòâóþò â ëèòåðàòóðíîì è
ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèÿõ. Ïðàâäà, ó íàñ åñòü æóðíàëû, íàïðèìåð,
"Êðàñíàÿ Íîâü", êîòîðûå äàþò ìåñòî â ïåðâóþ î÷åðåäü Ì. Ãîðüêîìó,
Âñ. Èâàíîâó, Í. Òèõîíîâó, Ì. Ïðèøâèíó è ò. ä. Íî ýòî ïîòîìó, ÷òî
è Ãîðüêèé, è Âñ. Èâàíîâ, è Ì. Ïðèøâèí îñòàþòñÿ áîëüøèìè ìàñòåðàìè
ñëîâà, íàïîìèíàþò íîâîìó ïèñàòåëþ, ÷òî òàêîå ïîäëèííîå
ìàñòåðñòâî, è ñîâåðøàþò áîëüøîå êóëüòóðíè÷åñêîå äåëî. Ìîæíî
ðàñõîäèòüñÿ â îöåíêå òîãî èëè èíîãî èç ýòèõ è äðóãèõ ïîäîáíûõ
ïèñàòåëåé, íî âîïèòü ïî ïîâîäó èõ çàñèëèÿ íåóìíî è íåóìåñòíî.
Íè÷åãî ïðåäíàìåðåííîãî çäåñü íåò. Íóæíî îòïðàâëÿòüñÿ îò
êîíêðåòíîãî, îò òîãî, ÷òî â äàííûé ëèòåðàòóðíûé ãîä åñòü íàèáîëåå
õóäîæåñòâåííî öåííîãî è â òî æå âðåìÿ ïðèåìëåìîãî. Ìîæíî
îñòàâàòüñÿ è áûòü íåóäîâëåòâîðåííûì, íî ýòî îïÿòü-òàêè äðóãîé
âîïðîñ, - âîïðîñ äàííîãî óðîâíÿ, äàííîãî ñîñòîÿíèÿ ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû è èíäèâèäóàëüíûõ îöåíîê. ×òî õóäîæåñòâåííî çàìåòíîãî
äàë íàì ëèòåðàòóðíûé ãîä èç ïðîëåòàðñêîé ïðîçû è ïîýçèè? -
"Íåäåëþ" Þ. Ëèáåäèíñêîãî, "Îãíåííûé êîíü" Ô. Ãëàäêîâà, "Òàøêåíò -
ãîðîä õëåáíûé" Íåâåðîâà, "Ïîäâèæíèêè" Íîâèêîâà-Ïðèáîÿ, ðàññêàçû
Àðîñåâà, ñòèõè Áåçûìåíñêîãî; ìîæåò áûòü, åùå ÷òî-íèáóäü ìåíåå
çíà÷èòåëüíîå. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîãî íàïå÷àòàíà èëè ïåðåèçäàíà
"ïîïóñòèòåëÿìè". Ïîñìîòðèòå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî çà ýòî âðåìÿ
íàïå÷àòàëà "Ìîëîäàÿ Ãâàðäèÿ", êîòîðóþ æóðíàë "Íà ïîñòó"
ïðåäñòàâëÿåò åäèíñòâåííûì îðãàíîì, êóäà íå ïóñêàþò "âñÿêèõ". Íå
ÿñíî ëè, ÷òî î÷åíü ëåãêî êðè÷àòü, ÷òî êîãî-òî íå ïóñêàþò êóäà-òî,
íî ñîâåðøåííî èíîå äåëî, êîãäà ñòàâèòñÿ ïðîñòîé, íî ïðÿìîé è
ùåêîòëèâûé âîïðîñ î íàïèñàííûõ âåùàõ è î äîñòèãíóòûõ
õóäîæåñòâåííûõ óñïåõàõ. Ìû æå îò ñåáÿ ñêàæåì, ÷òî íàïå÷àòàííîå â
"Ìîëîäîé Ãâàðäèè" îá'ÿñíÿåò, ïî÷åìó Ãîðüêèå è Ïðèøâèíû, Âñ.



3 Ìåæäó ïðî÷èì, óñèëåííî ðàñïóñêàþòñÿ ñëóõè, ÷òî íà ïîääåðæêó
"ïîïóò÷èêîâ" òðàòÿòñÿ îãðîìíûå ñóììû, ÷òî ïîïóò÷èêàì
âûïëà÷èâàþòñÿ êàêèå-òî î÷åíü âûñîêèå ãîíîðàðû. ×àñòî êèâàþò
ãîëîâîé ïðè ýòîì íà "Êðóã". Ýòè è ïîäîáíûå óòâåðæäåíèÿ ñîâåðøåííî
íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè. Â "Êðóãå" ïëàòÿò õóæå, ÷åì â
Ãîñèçäàòå, òàê êàê îòñóòñòâóåò ïðèïëàòà ñ íîìèíàëà. "Ñóììû",
ïîëó÷åííûå "Êðóãîì", - íèùåíñêèå (â ñîâîêóïíîñòè íå áîëåå 40.000
ðóáëåé). Â "Êðóãå" ïå÷àòàëèñü Í. Ëÿøêî, Àðîñåâ, Ï. Íèçîâîé,
Íîâèêîâ-Ïðèáîé, Êàçèí è äð. "ïðîëåò"-ïèñàòåëè. Î äåøåâîé
áèáëèîòåêå "Êðóãà" ìû íå ãîâîðèì: òàì - áîëüøèíñòâî
ïèñàòåëåé-êîììóíèñòîâ.

Èâàíîâû è Ïèëüíÿêè íàõîäÿò ìåñòî â "Êðàñíîé Íîâè": ïðåä íàìè, òàê
ñêàçàòü, îïûò ñîâåðøåííî íàãëÿäíûé. Íàäååìñÿ ýòî äîêàçàòü â
áëèæàéøèõ íîìåðàõ.

Îñòàâëÿÿ, îäíàêî, ýòè âîïðîñû â ñòîðîíå, êàê âñå æå ÷àñòíûå,
áåðåì íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿþùèå
õóäîæåñòâåííî îáùåñòâåííóþ öåííîñòü ðóêîïèñè ïðîëåòàðñêèõ
ïèñàòåëåé íàõîäÿò ñåáå õîä ê ÷èòàòåëþ. Ïóñòü íàì óêàæóò, êàêèå
èíòåðåñíûå ðóêîïèñè, êàêèå ïîâåñòè,
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ðîìàíû è ò. ä. ìàðèíóþòñÿ ó ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé. Íàîáîðîò,
íàøè èçäàòåëüñòâà î÷åíü ÷àñòî î÷åíü ñíèñõîäèòåëüíû êî ìíîãèì
âåùàì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò ïðîëåòàðñêîìó ïèñàòåëþ è
ïîýòó. Òàêèå ïðèìåðû ïðèâåñòè, åñëè ýòî ïîòðåáóåòñÿ, ñîâñåì íå
òðóäíî. Êñòàòè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî êàê ðàç ó ïðîìåæóòî÷íûõ
ïèñàòåëåé íàêîïèëîñü íå ìàëî ðóêîïèñåé, ñ êîòîðûìè îíè ìûêàþòñÿ
èç ìåñÿöà â ìåñÿö áåç âñÿêîãî ðåçóëüòàòà. Ïðîèñõîäèò ýòî íå
ïîòîìó, ÷òî âåùü - êîíòð-ðåâîëþöèîííàÿ è áåñòàëàííàÿ, à ïî
ñîâåðøåííî äðóãèì ïðè÷èíàì. ×àñòíûõ èçäàòåëüñòâ ó íàñ ïî÷òè íåò,
à êîòîðûå åñòü, âëà÷àò ìèçåðíîå ñóùåñòâîâàíèå. Ìåæäó òåì åñòü
î÷åíü çíà÷èòåëüíàÿ ãðóïïà ïèñàòåëåé, âåùè êîòîðûõ "íå ïîäõîäÿò"
íàøèì ñîâåòñêèì èçäàòåëüñòâàì, íå â ñèëó ïîëèòè÷åñêèõ ïðè÷èí, à â
ñèëó ñâîåîáðàçíîãî èõ ïîñòðîåíèÿ, ñîäåðæàíèÿ, ìàíåðû è ò. ä. Â
òàêèõ ñëó÷àÿõ ïèñàòåëþ ãîâîðÿò áåç äèïëîìàòèè: íå ïëîõî,
ñëåäîâàëî áû íàïå÷àòàòü, à íàì âñå-òàêè... êàê-òî, âîîáùå... íå
ïîäõîäèò.3

Íà çàìàë÷èâàíèå â ðåöåíçèÿõ, ñòàòüÿõ èëè íà ïðèñòðàñòíîå, â õóäóþ
ñòîðîíó, îòíîøåíèå ê ñåáå ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè ïîæàëîâàòüñÿ â îáùåì òîæå íå
ìîãóò.

Ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ñîâðåìåííîãî ïèñàòåëÿ ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëîå.
Òÿæåëî æèâåòñÿ ïðîëåòàðñêèì ïèñàòåëÿì, íå ìåíåå òÿæåëî - ïîïóò÷èêàì. Íî
"ïîïóñòèòåëè" òóò íå ïðè ÷åì. ×òîáû óëó÷øèòü ýòî ïîëîæåíèå, íóæíà öåëàÿ
ñèñòåìà ìåð â îáùå-ñîâåòñêîì ïîðÿäêå, íà÷èíàÿ ñ ãîíîðàðà, êîòîðûé îñòàåòñÿ



íèùåíñêèì, âïëîòü äî æèëèùíîãî âîïðîñà, èìåþùåãî äëÿ ïðîôåññèè õóäîæíèêà
÷àñòî ðåøàþùåå çíà÷åíèå.


