

Дорогой Воронский,

Вы очень тронули меня Вашими заботами о денежных делах моих. Очень. Спасибо. Если «Правда» пришлет тысячу, я, разумеется, заработаю эти деньги, только не знаю — когда?

Роман¹ сводит меня с ума, работаю по 10 часов в день, а достиг еще только Всероссийского тор<гово>-пром<ышленного> съезда и Всерос<сийской> выставки в Н.-Новгороде. 96-й год! А конец романа — в 19-ом году! И я должен изобразить все классы, «течения», «направления», всю адову суматоху конца века и бури начала XX! Если все это мне не удастся — проткну себе пером глаза. Возможно, что первые главы романа дам «К<расной> н<овий>» осенью, но — не уверен.

«Высшие центры» Вы, пожалуй, обеспокоили напрасно. Во-первых, им — не до меня, а, во-вторых, мне, слышал я, хотят дать аванс за повторное издание «Сочинений». Очень жду. Работа требует покоя.

А в упадок дела мои пришли потому, что родилась у меня внучка², из Сорренто я должен был переехать на зиму в Неаполь, а теперь вот снова в Сорренто поеду послезавтра. (Очень рад, там — тихо.) Затем — здоровье дорого стоит мне. Замечено мною, что некоторые доктора любят деньги искреннее, чем науку.

У меня тут образовался нарыв в крупных бронхах, и ходил я с ним месяца два, задыхаясь, с оглушительной температурой, ничего не понимая. Наконец — понял и на пасхе выплюнул нарыв этот вместе с большим количеством крови. И—сразу окреп. И живу,— хоть куда!

«Всево<олод> опять начал хорошо писать»,— сообщаете Вы. Не сомневался, что — начнет. Таланта у него — много. Если он, Вс<еволод>, будет скупее на слова, экономнее на лирику и во всем более сдержанным,— мы, в его лице, получим отличнейшего и порусски оригинального художника. Уж — поверьте! Только бы он восчувствовал, что литература суть дело мануфактурное — от тапо — рука — а не фабрично-заводское. Это не только ему — многим понять надо, ему-то — меньше других.

Ну, до свидания. И еще раз — спасибо!

А. Пешков

Новых книг — нет?

Пишите:

Sorrento — Cap. Massimo Gorki.

Всего хорошего!

Пожалуйста, скажите конторе «К<расной> н<ови>», чтоб переменили адрес.

А почему мне не высылают «Правду» и «Прожектор»?

¹ «Жизнь Клим Самгина».

² Марфа Максимовна Пешкова (р. 1925).